





les puristes ou les idéalistes au sujet de la malheureuse collusion entre les mondes de

lart et de argent, Wim Delvoye oppose le souhait de leur imbrication substantielle.

Ainsi, Punivers Cloaca, une  fois mis en ceuvre, est en perpétuelle expansion. Dés

leur premier repas, les machines ont besoin détre nourries en permanence, sous peine
de « mourir » — du moins temporairement. Elles « produisent » [eeuvre de Wim
Delvoye sans que celui-ci y touche. Loin du romantisme lié & la personne de l'artiste et
a lexpression de son corps, l'art devient réellement cybernétique. Ce nest pas un ha-
sard si Wim Delvoye se fait reproduire accompagné d'une machine Cloaca, en jouet
miniature, dans une boite a poupée, dérivée de celle de la célebre et iconique poupée
Barbie : Ja multiplication et la mise en série sont une logique inhérente a son systéme
artistique, dans la droite ligne d’Andy Warhol, tout en dépassant les limites du monde
de l'art que le pop art a néanmoins respectées. Tout [euvre de Wim Delvoye tend
d'ailleurs a créer son propre domaine . il se manifestera bientot sous forme d’un véri-

table village, sur un site internet. Avant de se matérialiser dans la réalité 2 A voir.

L'idée de présenter au Casino Luxembourg "univers Cloaca en entier sest pro-
gressivement imposée au cours des rencontres que j ai eues avec Wim Delvoye, il y

a deux ans. En voyant les éléments des machines désarticulées et entreposées dans
lattente de redevenir gourmandes, en parcourant les piles de dessins, de photos et

de documents divers, en révant sur les possibilités d acquisition d’une obligation et
en découvrant les projets des machines non encore réalisées, j’avais le sentiment de
me trouver face & une entreprise démiurgique, dont je ne percevais que des bribes
clairsemées. Rien de tel pour faire naitre le désir commun d'en montrer lensemble, de

la meilleure maniére possible.

E‘ﬂidemmem‘, les dimensions bourgeoises d’un édifice tel que celui qui abrite notre
Forum d’art contemporain ne permettaient pas d'’y montrer Super Cloaca, dont

la fabrication sera achevée juste i temps pour notre exposition. Mais j'ai trouvé en
Marie-Claude Beaud, directrice du Mudam Luxembourg, une complice sans pareille
pour ne pas devoir renoncer a cette extraordinaire réalisation et ne pas entraver la
complétude du projet. L'amitié qui nous unit et I'intérét de longue date que Marie-
Claude Beaud manifeste pour le travail de Wim Delvoye font que Super Cloaca
occupera le hall du Musée d’art moderne Grand-Duc Jean et sy activera, en premiére
mondiale, pendant trois jours, sublimant, si jose dire, lentreprise défécatoire

« wimdelvoyenne » (7 néologisme formé, bien sir, sur le modéle de celui tiré de Walt
Disney) en la pratiquant i une échelle jamais testée auparavant. La présence de la
magnifique chapelle néogothique avec des vitraux figurant des radiographies de corps
humains, installée a ['¢tage depuis ['ouverture du bitiment, ne fera que souligner

lextraordinaire capacité de l'euvre de Wim Delvoye & occuper plusieurs registres a
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la fois : celui détre en quelque sorte la face cachée du monde waltdisneyen nen est pas

le moindre.

La présente publication découle aussi du désir de témoigner, autant que faire se peut,
de cet univers trés particulier et en évolution constante, réticent i toute fixation.
Léclairage historique quen propose Michael Glasmeier montre bien combien Cloaca
Slirte sans cesse avec les mythes qui fondent nos sociétés modernes : celui du progres,
de la technicité et de Ihygiéne, celui de I'homme-machine, de la rationalité et du
productivisme. Son texte nous entraine parmi les philosophes des Lumiéres et inscrit
le projet de Wim Delvoye dans la fantastique aventure de lesprit humain qui, au-
dela de la morale et de la bienséance, pense aussi & la merde comme le résultat d’une

transformation, d’un processus biologique fondamental.

Luis Camnitzer sattache & décrire la place du projet Cloaca dans la démarche artis-
tique de Wim Delvoye et a le mettre en relation avec les oewvres et les expériences qui
Jui ont ouvert la voie : les Merda d’artista de Piero Manzoni, bien siir, mais aussi
les stratégies artistiques d'un Jean Tinguely ou d’un René Magritte ont faconné la
pensée artistique du XX siécle de sorte a permettre [ élaboration d’un cadre théorique

capable d’accepter ces machines qui mangent et déféquent dans les musées.

Enfin, Jens Hauser plonge dans le fonctionnement interne, gastrique, digestif des
machines elles-mémes, pour en ressortir régulierement en se référant a Ihistoire
naturelle et culturelle depuis Hippocrate jusqi'a Freud, en passant par des aspects
inattendus de pratiques religieuses passées ou présentes. Que pour les Aztéques ['or
était l'excrément des dieux en dit long sur I'imagination des hommes lorsqu’ils
sévertuent & expliquer le monde et la place qi'ils y tiennent. Et comment ignorer

Limportance de l'appareil digestif alors que la nourriture est un besoin vital

Que les trois auteurs soient ici chaleureusement remerciés pour leurs textes originaux

et stimulants qui enrichissent les perspectives sur le travail de Wim Delvoye.

Léexposition Cloaca 2000 — 2007 n'aurait pas été possible sans ['aide constante et la
participation sans faille du Studio Wim Delvoye a Gand. Un grand merci a tous les

membres de [equipe, et surtout & Gianni Degryse pour son efficacité et sa gentillesse.

Enfin, je ne peux qu’exprimer avec grande joie ma gratitude envers Wim Delvoye
pour avoir accepté de s'aventurer avec nous dans la premiére présentation densemble
de cet univers grandiose et particulier qi’est Cloaca. Jespére que l'exposition au Casino
Luxembourg et au Mudam, loin de rendre digeste cette démarche extraordinaire,

constituera une éfﬂpf impon‘antepour son de’velappement ultérieur et sa reconnaissance.
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u cours des recherches érudites pour ce texte, j’ai

vu qu'Amazon.com proposait un livre du D" Jane

Wilson-Howarth, intitulé How to Shit Around

the World: The Art of Staying Clean and Healthy
While Traveling' [Comment faire caca autour du monde : 'art de
rester propre et en bonne santé lorsquoon voyage]. Le D Wilson-
Howarth est par ailleurs 'auteur de Bugs, Bites & Bowels* [ Bestioles,
Morsures & Intestins]. Mais j’ai surtout été frappé par les champs
d’intéréts qu’Amazon attribue aux acheteurs potentiels de ce livre.
Trois suggestions sont faites 4 l'acheteur en ligne : Online Art
School (www.allonlineschools.com — Obtenez votre diplome d’art
en ligne. Comparez les écoles d’art. Renseignez-vous), puis New:
Organize Yourself (www.organizeyourselfonline.com — Votre pro-
gramme personnalisé ici. Avec I'aide de nos experts, cest simple !),
et enfin Ar¢ Prints-Sale (www.imagekind.com — Reproductions de

haute qualité et affiches. Encadrements sur mesure !).

Une fois que lon restreint la recherche & John Harrington qui,
autour de 1596, inventa la toilette a4 chasse deau pour le compte
d’Elizabeth I, il ne reste pour seule suggestion que www.organize-
yourselfonline.com?®. Lorsque le sujet devient plus spécialisé, comme
celui des coprolithes (excréments fossilisés) dont traite notamment
‘ouvrage Analysis of Prebistoric Coprolites from Utah [Analyse des
coprolithes préhistoriques de I'Utah] de Gary F. Fry*, les suggestions
sorientent vers des sujets liés a la vie académique aux Etats-Unis :
College Apparel and Gifts (www.footballfanatics.com — Accessoires,
vétements, pulls et cadeaux avec les emblémes de plus de 100 équipes
universitaires) et University Gear (www.collegegear.com — Votre
source d’approvisionnement pour tous les accessoires et vétements
universitaires). Organize Yourself figure également sur cette liste.
Ce qui est plus surprenant, cest qu'une autre requéte portant sur un
ouvrage traitant d’un sujet similaire — en l'occurrence Archaceological
coprolite science: The legacy of Eric O. Callen (1912 — 1970) [Science
archéologique des coprolithes : I'héritage de Eric O. Callen] par V.M.
Bryant et G.W. Dean® —, outre un nouveau renvoi 2 la page Organize
Yourself, méne I'acheteur vers les sites Sheet Music Here (www.sheet-
musicplus.com) [partitions de musique] ainsi que My Space for Moms
(www.mayasmom.com — Entrez en contact avec des mamans comme

vous. Parlez, obtenez conseil, faites-vous des amies).

Amazon.com propose évidemment le livre Cloaca de Wim, mais
sans qu'il soit accompagné d’aucune suggestion. Selon les statistiques
d’Amazon.com, méme Organize Yourself ne s’applique pas, alors
que l'on pourrait croire qu'il s'agit d’'une connexion évidente. Selon
Amazon.com, les clients qui ont acheté Cloaca sont exclusivement

intéressés par d’autres livres sur le travail de Wim.

La conclusion de cette étude est quAmazon.com, comme nous
tous, est plus ou moins conscient qu’il existe un lien (exception
faite des selles fossilisées) entre scatologie et art. Et Wim joue
clairement un roéle éminent dans la tradition de l'art scatologique.
Tandis que la plupart de ses collegues (Manzoni, Isou, Meireles,
Ferrari, Warhol, pour ne citer queux) ne s'aventurérent dans cette
matiére que par a-coups sporadiques, cela fait preés d’une décennie
que Wim travaille constamment sur sa Cloaca et la peaufine. Si l'on
établissait une hiérarchie en prenant pour critéres la persévérance
et les investissements financiers concédés, il surclasserait tous les

autres explorateurs du sujet.
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ien que Cloaca soit la piece de Wim la plus ambitieuse

a ce jour, ce nest pas la seule de genre qu'il ait faite :

ainsi ces carreaux aux dessins délicats montrant des

excréments dont 'agencement et la répétition forment
différents motifs de carrelage ou ces sphincters enduits de rouge a
lévres déposant des marques d’amour sur différents supports. Mais
méme lorsqu’il touche a d’autres sujets, qui ne représentent pas a
proprement parler des matiéres fécales, les spectateurs se deman-
dent souvent s’il nest pas en train de leur servir de la merde. On ne
peut pas dire pour autant qu’ils soient choqués, car la question est
généralement accompagnée d’'un sourire. Le temps semble révolu
ou, comme Honoré Daumier en 1831, on pouvait étre emprisonné
six mois pour avoir représenté Louis-Philippe sur une chaise per-
cée, et ce genre de critique est aujourd’hui facilement et rapidement
digéré. Il se pourrait que, dans la civilisation occidentale contempo-
raine, il n'y ait plus que la télévision commerciale américaine pour
considérer la défécation plus offusquante que la violence, raison
pour laquelle elle la censure. II se peut donc que l'eeuvre de Wim
ne soit pas montrée a la télévision aux Etats-Unis, mais en méme
temps, lui ne court plus le risque détre emprisonné pour l'avoir
exposée dans des galeries et des musées. Loutrage au public nétant
plus vraiment d’actualité, il ne nous reste plus qu'a prendre lartiste

au sérieux et 4 étudier les implications de son travail.

A premiére vue, la question de savoir si Wim nous vend de la
merde s'apparente au mieux a un jeu de mots facile. Or en termes
d’histoire de 'art, cette question marque précisément le point ou le
travail de Wim bascule dans quelque chose de bien plus transcen-
dantal que les gentils petits scandales quion pourrait le suspecter
de rechercher. Cela ne veut pas dire qu'il y a méconnaissance de
sa part de la résonance possible que peut avoir son travail, bien au

contraire ; cela signifie en fait que Wim accomplit quelque chose



qui va bien au-dela des réactions immédiates, instinctives, suscitées

par le contenu de son travail.

Dans son effort de communiquer, la production artistique prend
toujours en compte ce qui est connu et comment aller au-dela, ce
qui est attendu et comment ces attentes peuvent étre déjouées, ce
qui constitue des conventions idiotes et comment les briser. Cest
pour cette raison que lartiste et le fou du roi sont souvent asso-
ciés. Alors méme que cette association procéde fréquemment d’une
volonté de souligner de maniére désobligeante les services rendus
a quelqu’un au pouvoir, elle inclut également la fonction de levier
que jouent ces deux professions. Elles détectent en effet les failles
dans la société qui permettent de mettre a nu la fragilité du systéme
tout entier. Pourtant les méthodologies respectives de I'artiste et du
bouffon doivent néanmoins étre distinguées. Il y a des limites sup-
posées a l'acceptation de 'humour dans l'art. Les vulgaires blagues
ne sont pas appréciées, et quand elles le sont, elles relevent de la
curiosité, de lexception. On considére que la subversion systéma-
tique par 'humour est réservée au bouffon. Lorsque I'art s’aventure
dans ce domaine, il se condamne a étre percu comme une affirma-
tion de peu de poids. Cette netteté dans lattribution des tiches est
déconcertante. Il sensuit que la réalité apparait divisée en choses
graves et choses légéres. Drame, tragédie et sentimentalité sont
considérés comme des voies légitimes pour accéder aux connais-
sances profondes ; blagues et comédie, en revanche, sont les voies
de la fuite. Pour étre respecté, mieux vaut étre sérieux a mourir que

mort de rire.

Ces distinctions reflétent loxymore qu'aime établir la sagesse con-
ventionnelle. Chumour est généralement un outil de digression
plutét que de connaissance. Méme 'humour accusateur, le ridicule
et la raillerie — aussi dévastateurs soient-ils lorsquon les utilise
a bon escient — ne sont que des versions adoucies de ce que les
soulévements légitimes ou militaires sont susceptibles de produire
dans la « vie réelle ». Ceci nous conduit 2 analyser le role exact de
I'humour dans le travail de Wim. Son ceuvre est-elle une succession

de bonnes plaisanteries ou source de connaissances nouvelles ?

Si l'analyse se concentre sur leurs seuls aspects narratifs et leur

aptitude a choquer, les ceuvres de Wim pourraient étre quali-
fiées de farces trés cotliteuses qui ont tot fait dépuiser tout effort
d’appréciation. Pourtant, méme ceux qui désapprouvent Wim sont
forcés de concéder que non seulement ses travaux subsistent bien
au-dela du plaisir que procure une simple plaisanterie, mais encore
que ses images restent gravées dans la mémoire d’'une maniere

telle qu'aucune blague, aussi bonne (ou a fortiori mauvaise) quelle

soit, ne serait capable de reproduire. La rémanence obstinée de
ces images, cette qualité du travail de rester pour longtemps en
mémoire, doivent donc trouver leur source dans d’autres sphéres

que la seule narration d’une histoire (ou d’une blague).

N

1y a quelques années, j’ai rédigé un essai pour le catalogue
Pigs® de Wim. J'y avangais I'hypothése que son travail
se base sur deux questions, a savoir « Que se passerait-il
si... ? » et « Pourquoi pas ? » : « "Que se passerait-il si... ?"
est une question qui méne 4 l'utopie, car elle touche au domaine de
I'impossible en ignorant les limites de la réalité. "Pourquoi pas »"

explore la réalité jusque dans ses moindres détails, elle [épuise. »

La premiére question rend le travail de Wim bien plus proche de celui
de Magritte que de toute autre tradition de faiseur de blagues. La
deuxi¢me, en partie grice 4 un cynisme partagé, pourrait 'apparenter
aux Hydropathes et aux Incohérents francais de la fin du XIX" sie-
cle’. Mais plutdt que dans les réponses particuliéres (ou objets d’art
distincts) que quiconque de ces artistes pourrait fournir, la force de

son travail réside dans l'exploration de ces deux questions.

La qualité paradigmatique du travail de Magritte trouve ses ra-
cines dans la fagon dont il associe les images. Sa méthode est plus
remarquable et séminale que les images qu'il utilise pour I'illustrer.
Les images particuliéres, quant a elles, grice 4 ses choix exquisément
précis, deviennent emblématiques. A certains égards, Wim se sert du
paradigme de Magritte. Toutefois, lorsqu’il s’agit de créer ses propres
emblémes, il le fait de fagon nouvelle et en cohérence avec l'actualité.
Le défi implicite du « pourquoi pas ? » devient alors un important
ajout a la spéculation de Magritte et distingue Wim de son compa-

triote — tant pour ce qui est de 'aspect générationnel qu’historique.

De maniére générale, Wim thématise d’autres tabous que ceux
choisis par la génération de Magritte, il fait preuve d’un sens de
l'urgence différent dans ses propos, il oriente la lecture du spectateur
selon un tempo contemporain et introduit une échelle délirante tant
pour ce qui est de la taille des ceuvres que lorsqu’il sagit du savoir-
faire artisanal qui sert 4 leur exécution. Dans certains travaux de
Wim, le contenu semble de moindre importance, tandis que dans
d’autres, il en est le point d’ancrage. Nous pouvons dés lors partager
sa production en deux groupes. Ces deux groupes ont cependant
ceci en commun que les résultats réussissent immanquablement a
imposer une présence emblématique pour devenir des icones. Ses

«sols en marbre », assemblés a partir d’images de tranches de char-



cuterie (1999), ses bulldozers gothiques grandeur nature (2001),
sa bétonniere en teck sculpté (1999) et ses messages post-it géants
taillés 2 méme le flanc des montagnes (1997 et 2000) partagent
sans exception cette force iconique, qui nest jamais démontée par
'apparente trivialité de la narration. Dans tous ces cas, cest I'inanité
du sujet qui, combinée 4 la mégalomanie et/ou l'absurdité de la
réalisation, fait surgir la qualité emblématique du travail. Une fois
le mince voile de l'ironie écarté, ils s’avérent étre des « emblémes
de rien ». Au spectateur de réfléchir non seulement aux raisons de
l'existence de « cet embléme », mais aussi de l'existence d'emblémes
au sens générique. Passé maitre dans la fabrication demblémes,
Wim se sert de ce cynisme pour questionner sa propre raison détre.
Linanité est ici utilisée comme une voie menant 4 un questionne-

ment existentiel.

Des piéces comme sa bétonniere en bois sculpté auraient pu
présenter n'importe quelle autre piéce déquipement qui névoque
en soit rien de particulier, les tatouages auraient pu étre effectués
sur n'importe quel autre animal que le porc, pourvu que sa peau
s’y préte, et le bulldozer a chenilles gothique aurait tout aussi bien
pu étre un autre type dengin de chantier. Cloaca appartient au
deuxieéme groupe d'ceuvres, celles qui prennent leur source dans
la narration. Pour la série Cloaca, 2 I'instar de ses séries de radio-
graphies pornographiques, lobjet représenté nest en aucun cas
interchangeable. Le choix du sujet devient un élément crucial et
incontournable. Et, en vertu d’'un paradoxe caractéristique du tra-
vail de Wim, cest la crudité du sujet qui fait aussi la subtilité de
I'ceuvre. Cette apparente franchise recéle un caractére plus indirect
qui, sans étre nécessairement moins cru, ouvre parfois ses travaux a
la poésie. Avec ses Mosaics (1990), carrelages ornés de 'image de ses
propres selles, Wim crée des revétements de sol hautement déco-
ratifs, ot la vue du motif formé supplante la perception des com-
posants individuels. S’il sétait contenté de poser un seul carreau, le
réflexe aurait été denjamber I'image, suivant un automatisme que
chacun d'entre nous habitué 4 se promener sur un trottoir dans
son quartier connait bien. La toile ornementale devient un filet de
sécurité trompeur, une cooptation de Iétron. Dans Rose des vents
(1992), le spectateur observe les étoiles a travers 'anus d’'un homme
en train de contempler le ciel. En partie un rappel des tribulations
des astronomes lors de leurs explorations célestes, 'idiosyncrasique
Rose des vents est aussi un commentaire empreint doptimisme cul-
turel. Cloaca, de maniére inattendue, partage ce dévoiement, méme
si c’est dans un dessein plus critique. Dans un entretien a propos de
Cloaca, paru dans Lacanian Ink en 20018, Wim argumente dans ce
sens, d’abord sur un ton optimiste : « Vous devez vous imaginer...

que ma merde est bonne, parce que je produis aussi de l'art », puis

plus négatif : « Tous ces professionnels et académiques collaborent

pour ne produire rien de plus que de la merde... »
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loaca » signifie égout, ce qui, techniquement parlant,
ne correspond pas a la machine de Wim’. Celle-ci
produit et excréte la matiére fécale, elle n'est ni con-
duit ni destination. Le mot « cloaca » associé a cette
machine est donc aussi erroné que ne le serait « toilette » ; juste un
pas en moins. Mais ce qui apparait initialement comme une fausse
dénomination est en fait la clé pour comprendre la piece. Cloaca
ne se rapporte pas 4 la machine en tant que telle, mais au lieu vers
lequel partent les excréments. L'appareil fantastique (au sens de la
réalisation d’'une énorme fantaisie) nest qu'une petite ruse employée
pour définir Iénorme ensemble que constitue le contexte culturel

dans lequel il opére.

Cloaca est en réalité une machine dont il existe plusieurs modeles.
Celle quoon appelle désormais Cloaca Original (2000) ne produi-
sait quentre 200 et 400 grammes d'excréments. Cloaca - New &
Improved, qui lui succéda un an plus tard, bénéficia d’améliorations
techniques, sans que cela se répercute sur sa capacité de débit. Il
fallut attendre 2003 et le modele Cloaca Turbo pour qu’il y ait une
augmentation significative de la production, qui culmina alors 4 50
kilos. Cloaca Quattro et Cloaca N’ 5 (respectivement 2004 et 2005)
étaient plus compactes grice 4 leur design vertical, mais leur pro-
duction sen trouva réduite a 30 kilos par jour. M 5 (surnommée
« Cloaca Tiers-Monde ») se distingue par sa faible consommation
deau ; elle se veut écologique et facile d’utilisation. Personal Cloaca
(2006), quant a elle, est une petite machine portable qui ne con-
somme qu’'un repas par jour (avec une production de 200 grammes),
mais n'a pas encore subi tous les tests. Enfin, le nouveau modele,
Super Cloaca, est assemblé a Theure ot sécrivent ces lignes. Si tout
va bien, il consommera une tonne de nourriture et produira entre

250 et 300 kilos par jour.

Lorsque Cloaca - New & Improved fut exposée au New Museum a
New York en 2002, Wim et moi observions 2 la fois I'artefact et le
public. Comme prévu, la machine se mit 4 la tiche. Mais, bien au-
dela de nos attentes et au grand étonnement de Wim, le public se
mit & applaudir lorsque la machine libéra le produit de sa digestion.
Sur le moment, Wim ne se rendit pas compte que les applaudisse-
ments s’adressaient a lui et non a la piéce ou 4 son produit. Cétait
un applaudissement complice venant confirmer que la machine

réussissait 4 faire apparaitre que l'interaction complexe de milieux



et de dynamiques (physico-chimiques) était son véritable objet. La
Cloaca ne prit forme qu’une fois que la machine se fat mise a pro-
duire. La machine en tant que telle w'a pas de nom, sa dénomina-
tion réfere a un processus de transformation qui nexiste qu'a cause
et apres la performance. Comme dans Rose des vents, Cloaca — la

machine — sert & diriger notre regard.

Peu importe la version, Cloaca est une machine complexe qui béné-
ficie notamment des résultats de recherches effectuées a I'université
de Gand. Deux fois par jour, on lui sert des repas complets (le menu
du New Museum recensait une soupe aux champignons, un filet
de poisson et du pudding) offerts par un restaurateur local. Ces
aliments sont digérés par une combinaison de bactéries, d'enzymes,
d’acide hydrochlorique, de pepsine et de pancréatine, lors d’un pro-
cessus qui nécessite une température constante (37,2 °C). Une fois
mise en route, Cloaca doit étre réguliérement alimentée, faute de
quoi les bactéries meurent et, avec elles, d’'une certaine maniére, la
machine tout enti¢re. Une alimentation déséquilibrée peut provo-
quer des crises de diarrhée (I'abus d’alcool, de curry et de piments
sont a éviter), et la situation qulelle impose peut se résumer comme

suit : les employés du musée deviennent ses véritables serviteurs.

Contrairement aux télescopes insérés dans les corps de Rose des vents,
qui se contentent d’occuper lespace physique des sculptures, Cloaca
est un outil qui envahit tout le reste. On pourrait dire qu'il con-
stitue une industrie et un mode de vie, qu’il est systémique. Selon
Wim, son nom sonne comme un label et résonne comme le nom
d’une marque de voiture. Le logo du nom est d’ailleurs un hybride
entre ceux de Ford et de Coca-Cola et I'embléme de la machine,
une déclinaison de I'image de M. Propre, dont la partie inférieure
débouche sur un labyrinthe intestinal, avec 4 son extrémité un colon
qui semble sortir de la lampe d’Aladin. Les excréments produits sont
vendus (ils sont en fait en rupture de stock) sous la forme d’une
édition limitée composée d’échantillons préservés dans de la résine
de silicone. La publicité égréne les commentaires d’utilisateurs satis-
faits (Rosemary Leiber de San Diego, aux Etats-Unis, se réjouit :
« Un objet de collection unique qui améliore l'activité sexuelle et
I'amour-propre. » Le D" Brian Weiss de Miami déclare : « La merde
de Cloaca est un must pour quiconque a des ambitions sérieuses dans

le business stimulant de 'art. »)

Cloaca revendique I'héritage de Piero Manzoni et de sa Merda
d'artista (1961). Wim parle de sa propre piece comme d’un cyber-
manzoni. Manzoni avait fait mettre industriellement en conserve
30 grammes de ses propres excréments, dont il fit une édition de

90 exemplaires vendus au prix de leur équivalent en poids dor.

Dans un essai portant sur la piece de Manzoni, Gerald Silk cite
une remarque extraordinairement prémonitoire de Freud : « [...] le
contraste entre la plus précieuse substance connue de 'homme et
la plus inutile, qu’il rejette en tant que déchet... a conduit a cette
identification spécifique de lor aux excréments'. » On raconte
que Manzoni salua un visiteur qui venait frapper a sa porte avec
ces mots : « Jétais aux toilettes occupé a travailler pour avoir de
la merde d’artiste & vendre. Si l'acheteur potentiel d’'une de mes
boites de merde trouve le prix trop élevé, je propose de lui vendre
de la merde au prix qu’il souhaite, emballée dans une feuille de
papier toilette'’... » Manzoni, d’aprés Wim, fit preuve d’une atti-
tude trés « XIX° siecle » envers la question de l'auteur : « II croyait
en « la signature et Iécriture de l'artiste... Ses propres mains, il I'a
fait de ses propres mains'?. » De ce point de vue, la merde d’artiste
en conserve de Manzoni est une entreprise chimérique : cest en
tant qu'individu qu’il s’attaque au systéme. Il ne dénonce pas seule-
ment la figure romantique de l'artiste, mais le systéme de l'art tout
entier en tant que conglomérat d’individus, dont les collectionneurs

avides que Manzoni voulait 4 la fois choquer et démasquer.

Mathias Goeritz, qui, de maniére plus radicale (et plus mystique),
divisait I'art en « art-priére » et « art-merde », peut étre vu comme
un antagoniste de Manzoni. L'art-merde désignait 'art en vogue :
«[...] égocentrisme, conscient ou non, lexpressionnisme gratuit,
[...] 1a lune conquise, [...] la cruauté, le bluff... » Lart-priére devait
étre « un combat contre lego et pour Dieu, la rébellion de Dada
contre l'incrédulité ». La colere de Mathias Goeritz avait surtout
été suscitée par I’ Hommage & New York de Tinguely, cette machine
autodestructrice (ratée) montrée au Museum of Modern Art a New
York le 17 mars 1960. Goeritz avait campé devant le musée et dis-
tribué des dépliants clamant son message. Pourtant la machine de
Tinguely est un précurseur de la Cloaca de Wim. Pour ce qui est de
snober lestablishment de I'art, il n'y a pas tant de différences entre
la futilité de l'autodestruction et la production de merde. Quant
aux artistes — Manzoni, Tinguely, Goeritz et Wim — clest avant

tout le « combat contre lego, la rébellion de Dada » qui les unit.

(AN

e travail de Wim est rafraichissant dans la mesure ol
il emploie une stratégie pragmatique pour un pro-
bléme qui ne lest pas (ce qui pourrait bien constituer
un lien supplémentaire avec la méthodologie de
Magritte). Il laisse une machine faire son travail. Le fait de ne pas
utiliser « ses propres mains » lui procure un alibi. Les choses sont

ce quelles sont et, selon les propres mots de lartiste, « Je n'y ai pas



touché » ; donc, ce nlest pas a lui quil faut adresser ses doléances.
Mais grace a cette impunité, le travail gagne justement en autorité.
On doit l'accepter, on doit y croire parce qu’il est, et non pas parce
que lartiste I'a fait. Dans sa démarche d’entrepreneur, il sest con-
tenté d'organiser la recherche et la fabrication, puis de promouvoir
les résultats avec tous les moyens aujourd’hui disponibles. Ce sont
les outils mémes du systéme qui libérent Iénergie que ce dernier

emploie alors contre lui-méme.

En fin de compte, Wim n'aura sGrement pas plus de succes que
Manzoni, Tinguely ou Goeritz (voire que tout autre artiste dans la
longue liste des protestataires scatologiques et non-scatologiques).
La voracité de l'institution qu’ils attaquent fait quelle a évolué vers
un systéme digestif capable de tout ingurgiter. Tout sera trans-
formé en or. On se console en se disant qu'une partie de tout cela,
aussi minuscule soit-elle, revient parfois a I'artiste. Un autre récon-
fort — de courte durée, il est vrai — est d’avoir fait ce constat.
Dans lentretien précité, Wim fait mine de fusionner Manzoni et
Goeritz : « Se prendre pour Dieu. Un faiseur de merde aux cotés de
Dieu. Dieu est le plus grand faiseur de merde. Il a fait toute cette
merde en créant les éléments. Et je suis un faiseur de merde a ses

cotés's. »

Le dernier réconfort, et probablement le plus utile, est que, pour
de brefs instants, Wim réussit non seulement a remplir les musées
d’émanations de merde, mais aussi a bénéficier de toutes les res-
sources de ces musées pour contribuer a les produire. Voila encore
une remarque crue et directe. Mais pendant un moment au moins,
comme une brise qui passe, un processus de démystification a lieu.
Ce qui se passe au-dela du strict niveau de la narration d’une lec-
ture superficielle peut permettre au public de travailler avec les deux
questions de Wim. Que se passeraiz-il si nous réussissions a faire en
sorte qu'un musée montre une vraie production de merde et qu’il
pue en conséquence... ? Pourquoi ne pas le faire sous des apparences
industrielles/technologiques/scientifiques, donc crédibles et inat-
taquables ? En fin de compte, il s’agit 1 de bien plus que de simples

questions, il s’agit en vérité d'outils analytiques subversifs.
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Ostentatio Excrementorum. Quelques considérations historiques 4 propos de Cloaca
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loaca de Wim Delvoye est une machine d’heureuse
transformation. Elle convertit des mets en excré-
ments avec un professionnalisme sans faille. Clest
d’ailleurs pour cette seule raison qu'elle a été inventée.
Pourtant ce nest pas dans les laboratoires des médecins biologistes
qui, en conduisant des expériences pour le compte de Cloaca, ont
mis au point ce processus de transformation moyennant bactéries
et enzymes, deux mixers, six bioréacteurs en verre, cables, tuyaux et
autres matériaux, quelle démontre son efficacité. Clest au contraire
dans des musées et des espaces d’art que la machine, longue de dix

métres et montée sur roues, se donne a voir.

Contrairement a son produit final, Cloaca est d’apparence tres soi-
gnée, propre. Elle dégage une impression d’hygiene, alors méme
que les liquides a lintérieur des bioréacteurs ont un aspect pour
le moins indéterminé. Transparence, construction légeére, cablage
expert et austérité fonctionnelle en font une pure démonstration
du laboratoire, tel que nous le connaissons des photographies et
films de I'industrie biochimique ou d’instituts de recherche. Cloaca
reprend ainsi dans sa disposition méme un topo de la modernité
scientifique, qui par ailleurs nous parait « inquiétant ». Aprés tout, le
public ignore largement ce qui se trame dans les chambres stériles
des laboratoires, quelles sont ces bactéries susceptibles de causer le
malheur de 'humanité et quest-ce qui fait lobjet de transforma-
tions. Cest en combinant aux fantasmes de pouvoir cette opposi-
tion entre transparence et propreté absolues de la machine d’une
part, cest-a-dire la matérialisation physique du progrés scienti-
fique, et la nature douteuse du produit de l'autre, que le cinéma
hollywoodien projette ses visions futuristes apocalyptiques, parmi
lesquelles Soylent Green de Robert Fleischer, avec Charlton Heston
dans le role principal et un étonnant Edward G. Robinson 4 la fin
de sa vie, reste la plus saisissante — notamment pour sa perfidie, a

ce jour inégalée.

Or, 12 ot Hollywood doit mettre en scéne de gigantesques et spec-
taculaires laboratoires en carton-péte, Wim Delvoye peut se con-
tenter d’une stratégie plus modeste, plus gaie. Méme si dans Soylent
Green, il est également question de transformations biochimiques
— un macabre renversement de la chaine alimentaire réalisé dans
dénormes ateliers de production et assujetti au plus grand secret —
la dramaturgie de la perfidie dont fait preuve lartiste, tout en étant
plus réduite et fragmentaire, ne manque pas non plus de piquant,
puisque son laboratoire mobile met en scéne dans l'espace public et
en temps réel des bactéries et enzymes vivants. Ce que nous voyons
a bien lieu, qui plus est dans des lieux explicitement réservés a l'art.

Peter Bexte, qui sest intéressé a Cloaca 4 plusieurs reprises et dans

,12,

des contextes différents depuis 2001, parle & propos du produit final
d’une « présence a vous couper le souftle ». Il écrit : « Dans Cloaca
se produit quelque chose de monstrueux : la production d’une réa-
lité dans le domaine de I'imaginaire. Qui aurait pensé que cela soit
encore possible dans notre systéme de I'art, qui semble sépuiser a
force de répétitions en boucle ? Le choc produit par Cloaca consiste
en cette irruption du réel. Il n'y a pas de doute : ce qui sort a 'autre

bout de la machine ne se distingue pas de vrais excréments’. »

(AN

n des bons mots de Helmut Kohl du temps ou il

était chancelier de 'Allemagne dit : « Ce qui compte,

clest ce qui sort 4 la fin. » Abstraction faite de toute

connotation physique, lexpression témoigne d’un
sens de la politique tout a fait pragmatique, ol seul importe le
résultat, le chemin étant volontairement passé sous silence, voire
méthodiquement brouillé. Cette boutade pourrait également carac-
tériser Cloaca ; or ceest précisément parce quelle sexpose dans des
espaces réservés a l'art en tant que visibilité construite, en tant
quceuvre, quelle peut étre approchée et observée. Alors que son
apparence formelle (son design) se déduit directement de sa fonc-
tion et que les supports fonctionnels sont entiérement agencés par
rapport au produit, force est d’admirer non seulement sa beauté et
sa transparence, mais aussi son caractére en tant que sculpture, en
tant que matérialisation d’'une idée. L'image quelle projette ainsi
— tridimensionnelle et belle de tous les c6tés —, tout en se suffi-
sant 4 elle-méme en tant qu'ceuvre d’art, se voit entourée de dessins
de construction (Disegno), d’'un logo de marque trés voyant aux
relents pop, de produits sous vide destinés a la vente, de catalogues,
décrits et dobjets divers déballés dans I'antichambre de cet appa-
reil de digestion. La productivité de la machine de Wim Delvoye
peut faire oublier qu’il ne s’agit pas simplement de contempler des
crottes longilignes et légérement fétides. Il importe au contraire de
prendre en compte le contexte artistique et le chemin sculptural
qui, sur une distance de dix bons métres, méne au produit, d’autant
plus que les excréments sensationnels ne soffrent pas toujours aux

regards des spectateurs : ils doivent d’abord avoir lieu.

Il sensuit que lorsque lemployé de l'institution responsable de
lalimentation monte sur une échelle en métal spécialement
aménagée et propose a la machine une nature morte, composée
selon le menu du jour de fruits, de légumes, de viande ou d’autres
mets, Cloaca entame sans attendre ses opérations, qui durent & peu

pres aussi longtemps que la digestion humaine. La transformation



nécessite du temps pour s’accomplir. A noter que durant cet acte, la
machine ne fait pas le moindre bruit ni ne donne a voir aucun spec-
tacle. Elle travaille pour ainsi dire dans Tombre, absorbée par sa pro-
pre activité. Le spectateur de passage devrait des lors, comme pour
toute ceuvre d’art, faire confiance a sa propre faculté d’imagination.
En tant que machine, Cloaca ne produit guére de visibilités évi-
dentes, temporelles, comme celles, par exemple, dun Tinguely.
Son action se déploie essentiellement dans la méme quiétude que
requiert la machine célibataire de Marcel Duchamp, Le Grand Verre
(1926 —1927), avec ses pistons et ses entonnoirs, ou celle provoquée
par le silence des machines 2 musique dans la composition 433"
(1952) de John Cage. C'est un genre de silence réservé o, bien qu’il
se passe quelque chose, le spectateur ne sait pas au juste & quoi il faut

s'attendre ou faire attention. C'est un silence polyfocal®.

Dans ce silence, dans cette visibilité de la durée entre 'ingurgitation
d’une nature morte d’un coté et lostentatio excrementorum® de
lautre, la digestion se déroule comme un processus alchimique,
autoréférentiel qui, a I'instar de son modéle humain, est tout a fait
susceptible de souffrir de constipation ou d’avoir des flatulences.
Il apparait clairement que ce réve éternel du dédoublement de
I'homme sous les traits d'une machine connait des limites, lorsque
méme l'activité gastro-intestinale artificielle s’avére assez complexe
pour nécessiter un tel déploiement de processeurs biochimiques

performants. Et autant d'espace.

N

ais une démonstration mimétique aussi par-

ticuliere serait-elle vraiment la finalité de cette

ingénierie de 'androide qui commence globale-

ment avec les Lumiéres et a suscité des réac-
tions trés contradictoires en tant quespace imaginaire, notamment
depuis le traité sur L'Homme-Machine (1747) et le Discours sur le
bonheur (1748) de Julien Offray de La Mettrie (1709 — 1751) ?
Apres diverses réflexions sur les automates dans I’Antiquité, le rai-
sonnement sur « ’homme-machine » se concrétise au siécle de la
raison, notamment avec les maximes de René Descartes (1596 —
1650) sur la mécanique et la métaphore de 'horloge de Gottfried
Wilhelm Leibniz (1646 — 1716)*. Les spéculations de Descartes
concernent ceux des fonctionnements humains qui, certes toujours
dirigés par une « 4me de raison », pourraient étre reproduits méca-
niquement, tandis que Leibniz ose penser 'dme en tant que telle
comme « automate immatériel » ; car « [...] chaque corps orga-
nique d’un vivant est une espéce de machine divine ou un auto-

mate naturel qui surpasse infiniment tous les automates artificiels.
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[...] Mais les machines de la nature, c’est-a-dire les corps vivants,
sont encore machines dans leurs moindres parties jusqua l'infini.
Clest ce qui fait la différence entre la nature et l'art, Cest-a-dire entre
l'art divin et le notre’. » La révolution de La Mettrie consiste alors,
de maniere tout 2 fait originale, ironique et intelligente, 4 com-
prendre ’homme comme une « machine compliquée », siege d’un
dualisme corps/ame dont les deux parties agissent et existent ['une

en fonction de l'autre.

Tenter de résumer les débats de cette époque-1a, auxquels par-
ticipérent les plus grands médecins et philosophes de leur temps,
dépasserait le cadre de cet essai. On peut néanmoins affirmer quau
sein de cet échange d’idées passionnant, La Mettrie, que déja ses
contemporains méprisaient volontiers, apparait comme un penseur
extrémement sympathique et atypique, un athéiste et anarchiste®,
pour qui ’homme-machine s'apparente de plus en plus a une sim-
ple métaphore, qui ne prétend pas que ’homme est maitre de ses
pensées et qui prouve I'immortalité de I'dime par sa faculté, tou-
jours renouvelable, déprouver du plaisir. Non moins inédite pour
la pensée de son temps est l'affirmation, exprimée vers la fin de sa
vie, d’'un bonheur qui nest pas exclusivement spirituel mais aussi
physique : « Vous avez ce quil faut pour vivre, étes en bonne santé ?
Alors vous mraccorderez que tout cela nous réjouit : manger, boire,
se promener, se réchauffer, se rafraichir a nouveau, prendre un
bain, lire, écrire un bon livre... Vous aimez le théitre, la musique ?
Lopéra, les bals, les concerts ? L'amitié ? Et l'amour ! Aimez qui
ou quoi vous voulez, mais aimez ! [...] Le chemin du bonheur est
individuel, et je serais le dernier 4 vous dicter votre conduite, si

seulement vous atteignez le but’. »

Deés lors, reprocher 4 La Mettrie d’avoir « absolutisé » la mécanique
a travers ses écrits sur 'homme-machine et d’avoir ce faisant rédigé
le manifeste de 'imitation anthropologique futuriste par la techno-
logie s’avére un peu facile. Mais méme Michel Foucault névite pas
Técueil des préjugés a lencontre de La Mettrie ; ainsi lorsque, dans
Surveiller et punir (1975), il livre une analyse détaillée des objectifs
et conséquences du débat tout en ignorant les joyeuses contradic-
tions de l'auteur de L'Homme-Machine : « Il y a eu, au cours de
Iage classique, toute une découverte du corps comme objet et cible
du pouvoir. On trouverait facilement des signes de cette grande
attention portée alors au corps — au corps quon manipule, quon
fagonne, quoon dresse, qui obéit, qui répond, qui devient habile ou
dont les forces se multiplient. Le grand livre de 'homme-machine
a été écrit simultanément sur deux registres : celui anatomo-méta-
physique, dont Descartes avait écrit les premiéres pages et que les

médecins, les philosophes ont continué ; celui, technico-politique,



qui fut constitué par tout un ensemble de réglements militaires,
scolaires, hospitaliers et par des procédés empiriques et réfléchis
pour contrdler ou corriger les opérations du corps. Deux registres
bien distincts puisqu'il sagissait ici de soumission et d’utilisation, la
de fonctionnement et dexplication : corps utile, corps intelligible. Et
pourtant de 'un & l'autre, des points se croisent. Chomme-machine
de La Mettrie est a la fois une réduction matérialiste de 'dme et une
théorie générale du dressage, au centre desquelles régne la notion
de "docilité" qui joint au corps analysable le corps manipulable. Est
docile un corps qui peut étre soumis, qui peut étre utilisé, qui peut
étre transformé et perfectionné. Les fameux automates, de leur coté,
nétaient pas seulement une maniére d’illustrer lorganisme ; cétaient
aussi des poupées politiques, des modeles réduits de pouvoir : obses-
sion de Frédéric II, roi minutieux des petites machines, des régi-

ments bien dressés et des longs exercices®. »

N

ous mavons pas fini de discuter si, aprés tout, le role

de La Mettrie a la Cour de Frédéric II ne sest pas

réduit a celui d’'un bouffon ou provocateur anar-

chiste. Mais ce qui importe davantage, cest I'analyse
faite par Foucault du rapport entre homme-machine et discipline ;
un rapport qui garde toute sa virulence aujourd’hui, comme on peut
le voir dans I Robot (2004) avec Will Smith, I'adaptation cinéma-
tographique par Alex Proyas du roman Les Robots d’Isaac Asimov.
Ce qui caractérise pourtant tous ces débats depuis les Lumiéres,
clest que — pour enfin répondre a la question de la démonstra-
tion mimétique de la digestion humaine — ni la nourriture ni les
excréments humains n'y jouent un réle ; pire, ils ne sont méme pas
imaginés. Les androides sont simplement censés faire démonstration
de leur mécanique et servir avec discipline. Les premiers hommes-
machines, construits du vivant de La Mettrie, nétaient guére plus
que des automates déguisés et bien huilés. Il y avait l'enfant qui savait
écrire une lettre de cinquante mots (1760), de Pierre Jacquet-Droz ;
le dessinateur et la musicienne (1773), de Louis Jacquet-Droz ;
et, quelques années auparavant, le joueur de flite, de Jacques de
Vaucanson (1709 — 1782), un Apollon respirant aux lévres pointues,
qui soufHlait un « concert spirituel » de douze mélodies sur une flite
traversiére. Le réve de I'horloger Vaucanson avait été I'imitation
parfaite. Il devint formidablement connu pour ses automates musi-
caux, mais plus encore pour son canard qui déféquait’. Frédéric II
I'invita a venir a Potsdam avec ses automates, mais contrairement a
ce que suggere le passage de Foucault cité plus haut, il n'y est jamais

allé. Vaucanson, « le nouveau Prométhée'® » (La Mettrie), allait
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inventer le métier a tisser entierement automatique, contribuant

ainsi 4 la révolution industrielle et aux révoltes qu'elle suscita.

Avec le programme du canard, nous tenons enfin un dérivant de
[élan rationaliste et donc, 4 premiére vue, un prédécesseur his-
torique de Cloaca. Sur la célebre gravure publiée dans Le Mécanisme
(1738) de Vaucanson, on apergoit, juchés sur trois imposants socles
dans une abside derriére laquelle la nature sétend sous de lourds
rideaux relevés, un joueur de tambourin provengal et un joueur de
flate dans des dimensions proches de 'homme et, coincé entre les
deux, notre petit canard légérement ridicule. Mais malgré sa taille
modeste, il se trouve au milieu, signalant par 13 son importance
capitale (non seulement pour son créateur). Composé de plus de
trois cents piéces individuelles, toutes mobiles, il pouvait battre des
ailes, caqueter, boire, picorer des graines et les digérer. A cet effet,
Pintarissable Vaucanson avait inventé le premier tuyau en caoutchouc
malléable, qui soi-disant catalysait la réaction chimique ayant lieu
durant la digestion. Et ce qui sortait a l'arriére se disait, comme
avec la machine de Wim Delvoye, « identique a la nature™ ». La
coupe transversale de la construction du canard révele cependant
que l'imitation de la digestion nétait qu'une fonction secondaire.
La piéce dominante est en fait un rouage complexe grice auquel
le canard picore et ingurgite la nourriture, fonctions permettant a
son constructeur de sélever au-dessus d’un vulgaire horloger qui,
aprés tout, réussissait sans grand-peine a mécaniser des fonctions
simples comme le battement des ailes. La précision mécanique et
I'amour du détail qui caractérisaient le travail de Vaucanson se mani-
festaient donc justement dans les opérations complexes du canard
comme les changements de posture et I'ingurgitation d’aliments.
Afin de conforter l'illusion de la digestion de quelques graines, le
canard était doté d’'une porte latérale que l'on pouvait rabattre lors
des démonstrations publiques dans des foires annuelles, auprés de
cours princiéres ou devant des scientifiques ; spectacles qui, avant
que la trace du canard ne se perde, eurent lieu jusqu’au milieu du
XIXe siecle. La simulation doit néanmoins étre considérée comme
un accessoire plus ou moins décoratif, qui de maniere fort simple
renforgait 'impression de réalité, le canard ne digérant pas vrai-
ment. Les graines tombaient en fait dans une cache insérée dans
le cou, l'excrément était préfabriqué'. En fin de compte, le canard
des Lumiéres, méme s’il nétait pas en or de la Cour, pointait moins
vers le futur des robots que vers le passé des cabinets de curiosités

constitués depuis le Maniérisme, avec leurs pléiades d’automates de
3

table pour amuser les convives'

Que la digestion de ’homme-machine ait 4 peine été considérée

est notamment di 4 un probléme auquel méme les matérialistes



ne pouvaient échapper, celui de 'homme créé a I'image de Dieu.
Cest la raison pour laquelle il fallait un canard pour présenter, sous
forme d’exemple, les possibilités d'un processus intérieur tabouisé
et d’une ostentatio excrementorum. Mais les rationalistes étaient
également des hygiénistes qui voulaient en finir avec la dégrada-
tion des lieux publics et chasser les odeurs médiévales. Dans son
Histoire de la merde (1978), Dominique Laporte se dit exaspéré par
ce processus, qui devait par ailleurs rendre les excréments tempo-
rairement utiles et donc économiques'. L'Antiquité, avec sa cloaca
maxima, servit 1 aussi de modéle 4 une obsession hygiéniste qui
perdure et a laquelle incombe en fin de compte la responsabilité
de la propagation de bon nombre d’allergies 4 ere moderne et, a
fortiori, « postmoderne ». Cest elle qui a permis au caractére anal
freudien, mais aussi au marché trés lucratif de larchitecture, de
Iéquipement et de lentretien des toilettes domestiques de voir le
jour®. Entre-temps, le pouvoir disciplinant de la propreté nous est
devenu si familier qu'une discussion sur la production quotidienne
d’excréments, y compris a Iére du capitalisme globalisé et du gaspil-
lage, demeure taboue, méme si elle nlest pas impossible comme le
démontre une poignée de tentatives réalisées ces derniéres années'®,

parmi lesquelles en premier lieu Cloaca.

N

i tant est que le canard légendaire ne puisse étre considéré

qu’accessoirement comme une préfiguration de Cloaca,

comment alors relier 4 une histoire le chef-d'ceuvre de

silence et de durée polyfocals créé par Wim Delvoye ?
Une indication nous est fournie, une fois encore, par l'intarissable
génie de La Mettrie. Cet anarchiste exceptionnellement prolifique
aimait publier ses écrits et lettres ouvertes sous des pseudonymes
variés. Son jeu de cache-cache, qui animait notamment son dif-
férend continu avec le médecin Albrecht von Haller (1708 — 1777),
culmina dans la publication anonyme d’une satire contre lui-méme,
dans laquelle il apparaissait sous les traits de « M. Machine », devant
mourir deux fois. Cest 4 un ouvrage d’Ernst Bergmann'’, paru en
1913, que nous devons de connaitre cette querelle ; 'auteur y résume
ainsi cet autopersiflage, cette « polémique la plus réussie a ce jour
contre 'auteur de L’Homme-Machine’® » : « 11 saisit M. Machine au
cou et létrangla. Uame de M. Machine étant de la sorte terrible-
ment comprimée, elle chercha & sortir par la trachée. Mais comme
elle était bien trop grossiére pour pénétrer dans cet étroit canal, elle
reconnut enfin son avantage aprés moultes tentatives infructueuses
et séchappa par le postérieur”. » Reste a savoir si, ce faisant, elle
émit du bruit ou des odeurs, et quelle forme elle prit ; toujours

est-il quelle nous emmene pour ainsi dire symboliquement dans
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un royaume plus reculé encore, ou les rapports entre corps et esprit

sont aussi pensés en termes de digestion et de sucs.

11 s’agit en l'occurrence du royaume de lexpérience et de la pénétra-
tion alchimiques du monde, ot lon combine différentes matieres
liquides et solides a I'aide d’expériences préchimiques et d’alambics
qui ne sont pas sans rappeler les bioréacteurs en verre de Wim
Delvoye®. Sur les panneaux extérieurs de son retable Le Jardin
des Délices (vers 1510), Jérome Bosch devait faire naitre le monde
a lintérieur d’'une boule de verre. Dans cet univers de tempéra-
tures, de feux éternels, de la quéte de la « Pierre Philosophale »
et de 'homme nouveau, l'intérét ne portait pas seulement sur les
mouvements mécaniques, mais aussi sur les processus et réactions
intérieurs qui s’apprétaient au mariage transformateur. Seulement
voila, & température constante — comme dans le cas de Cloaca —
cela risquait bien évidemment de durer. Aprés tout, ces processus
initient des transformations de matiére similaires a celles qui ont
lieu au cours de la digestion ; Pétrarque ne voyait ainsi dans les
expériences alchimistes que « fumée, cendre, sueur, paroles creuses,
duperie, honte? », bref, une production qui ressemble 4 s’y méprendre

a la défécation.

Entre autres, nous pouvons définir les expériences de transforma-
tion alchimiques comme un processus de recherche de lorigine de
toutes choses, donc de I'ime, et les discuter en étroite relation avec
la théorie des sucs et des éléments naturels qui, depuis les médecins
de 'Antiquité a I'école médicale dite de Salerne en passant par le
Moyen Age, était en vigueur jusqu’au XVIII siecle?. Cette théorie,
qui remonte 2 Hippocrate (V¢ siécle av. J.-C.), fait agir le pneuma,
sorte de vent chaud qui mélange et régule les sucs corporels : sang,
pituite, bile jaune et bile noire®. Lorsque ce systéme fonctionne bien,
'homme est en bonne santé ; lorsque le mélange est déséquilibré,
cela se voit notamment dans les selles et l'urine, qui pour les
médecins deviennent ainsi de véritables livres ouverts ou se lit la
perturbation de ’harmonie. Lharmonie référe cependant a 'univers
tout entier, et notamment au positionnement des étoiles, de sorte
qu'une ostentatio excrementorum révele également Iétat psychique
de lindividu. Depuis I'’Antiquité, on recommande donc d'exercer
non seulement le corps mais, « dans le souci de soi », de garantir
«un rapport réfléchi a soi, 4 son corps, a4 la nourriture, 4 la veille et
au sommeil, aux différentes activités et a 'environnement?®. » La
diete en vient ici 4 exprimer une « structure volontaire et ration-
nelle de conduite® ». Mais lorsque les sucs sont perturbés et que
l'influence de la planéte Saturne est néfaste, certains tempéraments
portent a cette mélancolie qui, depuis la Renaissance, est surtout

connue pour étre une maladie des esprits créateurs, affectant de



célebres artistes, de Michel-Ange 4 Kurt Cobain®. Cette « tristesse
sans raison » continue détre a lorigine des chefs-d'ceuvre de notre

culture.

11 nest donc guére étonnant que des artistes aient eux aussi tenté
des expériences alchimiques, méme si cela ne fit que cimenter leur
réputation d'obscurs excentriques?. De Marcel Duchamp?, la liste
de ces artistes remonte 4 Parmigianino, dont 'amour de I'alchimie,
a en croire Vasari, lui fit prendre « un aspect sauvage et misérable » :
« [...] mélancolique et étrange, il fut atteint d’'une grosse fiévre et
d’une dysenterie qui le firent passer en quelques jours 2 une vie
meilleure”. » Bien que nous sachions aujourd’hui que Vasari joue
ici avec les légendes, le Parmesan étant mort riche et respecté®,
cette description, de la méme maniére que le canard « malhon-
néte » éclaire le mythe de la simulation parfaite®, jette néanmoins

une lumiére intéressante sur celui de I'artiste mélancolique.

Avecle journal intime du peintre maniériste Jacopo Pontormo (1494
—1557), nous possédons en outre des indications fiables, de premiere
main, sur le rapport entre production artistique et excréments.
Ecrit entre 1554 et 1556, pendant qu'il travaillait sur les fresques
du Jugement dernier (détruites au XVII®siecle) dans le cheeur de
¢glise florentine San Lorenzo, Pontormo nous livre ici un /ibro mio
de I'auto-observation exacerbée, qui fut longtemps déconsidéré ; ce
nlest que dans le sillon des redécouvertes du Maniérisme au XX°
siecle qu'il prit de 'importance et put étre interprété en tant que
texte d’artiste et témoignage, emprunt de modernité, de lattitude
comme action. Entre acte artistique, désarroi psychologique, mélan-
colie et di¢te, Pontormo note de bréves remarques dans son car-
net et contrdle son alimentation et ses selles : « Huitiéme lundi,
ai écrit je ne sais plus quelles lettres et souffert de diarrhée. Mardi,
me suis fait une cuisse, la diarrhée sest aggravée, mélangée a de la
dysenterie rouge et blanche. Mercredi, me suis senti plus mal, car
c’était peut-étre dix fois ou plus, donc jéprouvais le besoin chaque
heure : suis donc resté a la maison et ai diné un peu de soupe de
caréme*... » De cet ouvrage, qui méle souffrances physiques, pro-
tocole alimentaire, séances fécales, poussées de fievre et réflexions
concrétes sur l'ceuvre, émane ici, dans le chceur de San Lorenzo,
un chef-d’'ceuvre éminemment complexe et a 'iconographie inédite,
comme en témoignent les esquisses conservées®. Lintimité du

journal souligne 4 quel point production d’art et sucs gastriques
peuvent étre pensés dans leur influence réciproque. Méme si, pour
des raisons évidentes (« On ne parle pas de ces choses-1a ! »), nous
manquons d’autres témoignages de l'histoire de I'art, nous pouvons
généraliser les liens entre la transformation de sucs et la création

artistique. La nourriture diététique permet a l'artiste de rester vif et
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alerte ; la production en tant qu'auto-aliénation [Se/bstentiuferung]
artistique totale est en revanche affaiblie par la production supplé-
mentaire d'excréments ou devrait étre comprise comme surplus ou
surproduction®, respectivement observée de la méme maniére que
la progression de l'ceuvre d’art. Transformatrice de sucs et de ma-
tieres, Cloaca de Wim Delvoye, avec toute Iévidence requise, montre
ce processus qui se déroule sans faire de bruit. Et parfois méme la

machine doit faire diéte.

(AN

e silence qui, apreés les exces discursifs sur les excré-

ments au Moyen Age 4 la suite des romans Gargantua

et Pantagruel de Frangois Rabelais (1494 — 1553),

affecta progressivement la production dexcréments
dans la lignée du disciplinement hygiénique et du bannisse-
ment du « corps grotesque® », se confirma dans un autre discours
sur les différentes utilités du surplus ainsi obtenu. De méme, il
apparut dans Iétonnement piétiste & propos des excés ritualisés
de peuples étrangers, que le soldat et scientifique américain John
Gregory Bourke rapporte dans son ouvrage Scarologic Rites of All
Nations, paru en 1891 et préfacé, dans sa traduction allemande,
par Sigmund Freud*®. Le discours artistique, tel quon le retrouve
notamment chez le philosophe des Lumiéres Sade (1740 — 1814)
ou lexpérimentateur linguistique James Joyce (1882 — 1941), se
distingue de ce discours scatologique, donc scientifique, pour deve-
nir une forme de réappropriation de la réalité et du quotidien, mise
en scéne de fagon exemplaire dans la Fontaine (1917) de Marcel
Duchamp. Et puisqu’il s’agit d’art, cette réalité, pour faire émerger
une esthétique qui soit a la fois concréte et artistique, doit a son
tour étre ritualisée et gestuelle. Etant donné que la désignation
des excréments humains selon des régles pavloviennes est par ail-
leurs irrémédiablement liée a un scandale public, on en est venu a
parler d’anti-esthétique, alors qu'elle ne référe a rien d’autre qu’a
une forme bien connue du réalisme, qui se montre généralement
une fois par jour. Lorsque, au début des années 1960, Giinter Brus,
Otto Mihl ou Hermann Nitsch mettent publiquement en scéne
la rupture des tabous, ou que, dix ans plus tard, Paul McCarthy*”
affecte den faire autant, il est question d’une réappropriation de
la corporalité, mais également, au sens ou lentendait Pontormo,
d’un surplus désormais stratégique qui, faisant partie intégrante de
la vie, demande & étre modelé par I'art. On voit alors se dessiner
clairement l'existence artistique apres Sigmund Freud, et donc apres
Bourke. Lart abject — ainsi dénommé en référence aux écrits de
Julia Kristeva® —, qui utilise ou produit des objets « dégottants »,

porte lui aussi, comme chez John Miller, des traits scatologiques®.



Néanmoins, lorsque je pense au film Le charme discret de la
bourgeoisie (1972) de Luis Bufiuel, dans lequel les protagonistes se
retrouvent le soir aux toilettes pour discuter ou s’y réfugient pour
manger ; aux séries graphiques de Richard Hamilton du début
des années 1970 montrant des crottes dans des environnements
soignés® ; aux écoulements poétiques « merdiques » en plusieurs
volumes que Dieter Roth publia a partir de 1968 sous des titres de
plus en plus férocement scatologiques*! ; ou encore au sentiment
d’identité complétement dément de Roland Topor (1938 —1997)%,
jai du mal a4 me passionner davantage pour ce qui est soi-disant
scandaleux, d’autant plus que ces cinquante derniéres années, 'art
a lentement mais sGrement réussi a2 désamorcer la véhémence des
ruptures de tabous. De ce point de vue, Cloaca, au méme titre que
Mosaic (1990 — 1992) ou Kiss (2001), nlest pas une ceuvre d’art
abject, mais plutot le développement précis, enjoué et extensif d'un
répertoire de formes et de pensées qui, a ce jour, peine encore a étre

reconnu comme réalisme du surplus dans l'art et dans son histoire.

(AN

e merveilleux Gaston Bachelard (1884 — 1962), qui

avait commencé sa carriere aux services postaux avant

denseigner T'histoire et la philosophie des sciences

naturelles 2 la Sorbonne, est un des rares érudits a
sétre penché sur le « mythe de la digestion », qui plus est dans son
ouvrage La formation de l'esprit scientifigue (1938), pour en souligner
le potentiel créatif tout au long de I'histoire : « La digestion est une
fonction privilégiée qui est un poéme ou un drame, qui est source
dextase ou de sacrifice. Elle devient donc pour I'inconscient un
théme explicatif dont la valorisation est immédiate et solide. On
a coutume de répéter que loptimisme et le pessimisme sont ques-
tions d’estomacs. [...] Elle [la digestion] est l'origine du plus fort
des réalismes, de la plus apre des avarices. [...] Toute sa cénesthésie
est 4 lorigine du mythe de l'intimité. Cette "intériorisation" aide a
postuler une "intériorité". Le réaliste est un mangeur®. » Le canard
de Vaucanson est une premiére tentative d’augmenter l'affect de
réalité de la machine par le biais d’'une ostentatio excrementorum.
Bien qu'il s’agisse d’un faux, cet exemple démontre clairement qu'il
en va moins du processus en tant que tel que des possibilités de
représentation de mondes intérieurs, tels qu’ils sesquissent notam-
ment dans le journal de Pontormo. Piero Manzoni procede de
maniére similaire avec sa célebre Merda d’artista de 1961. Une
photo de la méme année montre l'artiste aux toilettes, un sourire
malicieux aux lévres, et tenant dans la main une boite de conserve
déja remplie. A Pinstar de Vaucanson, Manzoni nous ment par-

faitement, mais il le fait pour démontrer qu’il existe des liens entre
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corps et idée, entre corps et concept, et que 'intériorité ne sexprime
pas seulement 2 travers le geste de l'art abstrait ou de laction
painting, mais également dans le réalisme excessivement explicite
de quelque 30 grammes de merde. Impossible en revanche de véri-
fier si ces liens se développent véritablement a l'intérieur de la boite
de conserve, qui entre-temps est devenue une ceuvre d’art extréme-
ment chere, et quouvrir équivaudrait a sa destruction irrévocable.
Selon Martin Engler, Manzoni renvoie « a travers I'identification
du processus biologique de la digestion a la production d’art, au
nécessaire inachévement de son dialogue créatif avec le monde et a
l'importance centrale que revét plus généralement I'idée du proces-
sus dans l'art autour de 1960* ». Delvoye se joint 2 Manzoni, sans
pour autant insister davantage sur I'aspect mythique de la merde

d’artiste. Le produit « identique a la nature » de Wim Delvoye
provient certes de lartiste lui-méme, mais par I'intermédiaire de
Cloaca. Lartiste nlest pas un assidu des lieux d’aisance. Il fait pro-
duire, et ce, au beau milieu de lexposition. Sa merde d’artiste est
en loccurrence dénuée de tout secret ou mythification du génie
créateur. Elle est emballée sous vide dans de la résine de silicone
transparente. Elle est par ailleurs en vente sur le marché de I'art et

l'acheteur voit parfaitement ce qu’il acquiert.

Dans lhistoire de lart et de la culture, 'appareillage digestif de
Wim Delvoye apparait comme le point final provisoire d’une
ostentatio excrementorum, dans laquelle des stratégies artistiques de
différentes époques, alliées aux expériences et espaces de réflexion
« homo-machinistes », alchimiques et médicaux de l'indicible, se
reflétent comme dans un miroir. Enfin, C/oaca ne donne pas a voir
un simulacre de vies intérieures. Elle est leur traduction mécanisée
opérant dans un silence et une durée polyfocals, mais également la
manifestation du plus grand réalisme qu’il soit aujourd’hui donné

de rencontrer au musée.
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La grammaire des enzymes
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Tout dans le corps est disposé suivant le mode conforme & lui-méme, copie

de l'ensemble, le petit envers le grand, le grand enwvers le petit.

Hippocrate, Du Régime, 1,10

ujourd’hui, a Iere de la culture de tissus, des recher-

ches sur les cellules souches, des banques d'organes

de rechange et des transplantations interspécifiques,

ce sont encore les images que ’homme se fait de son
corps qui le rassurent sur son intégrité. Mais I'art, pourtant produc-
teur d’images, se plait davantage a remuer le couteau dans la plaie
et 4 nourrir le doute. Lorsque Wim Delvoye radiographie sa Cloaca
(2000 — 2007), machine digestive et défécatrice parfaitement fonc-
tionnelle, cela sape la croyance en une conception soucieuse de
I'unité complémentaire d’'un corps matériel et d’'une dme imma-
térielle : en tant qu'image, Cloaca X-rayed (2003) fait disparaitre la
substance biologique carbonée, lessence méme de Cloaca. En effet,
les clichés médicaux décortiquant ce simulateur de fonctions cor-
porelles, par ailleurs déja transparent, ne donnent rien d’autre a voir
que des échafaudages métalliques et les silhouettes des conteneurs
en verre reliés entre eux par des tuyaux, bref, un appareillage techni-
que qui, étant visible a I'ceil nu, ne gagne rien 4 ce redoublement de
transparence. Delvoye fait de 'appareil 4 rayons X un représentant
symbolique de lobsession occidentale qui, bien avant les études
anatomiques de Vésale au XVI° siecle déja, a constamment tenté
de percer tant la surface du corps que celle des phénomeénes phy-
siques afin d'en extraire une connaissance supposée plus profonde,
une vérité métaphysique. Delvoye entend radiographier « Thomme
apreés Copernic, aprés Darwin et apres Freud », homo faber avec
son insatiable soif de savoir, jamais étanchée : « Ou est I'ame? On

ne I'a pas trouvée’. »

La série des Cloaca est constituée d’automates biocybernétiques
dont la principale raison détre consiste en une mise en scéne de
I'interaction de fluides corporels. Véritable tbeatrum mundi physio-
logique, le microcosme de Cloaca existe paralléelement a son macro-
cosme social et épistémologique, ressemblant en cela 4 une antique
idée du monde, développée par Hippocrate (460 — 370 av. J.-C.)
dans sa philosophie naturelle. Il faisait correspondre, dans son
enseignement de la médecine, les quatre humeurs a autant d’élé-
ments et de saisons. Bile noire, bile jaune, pituite et sang — quatre
saisons, quatre tempéraments et traits de caractére humains idéal-
typiques? : le corps comme scéne miniature de 'univers tout entier.
Le macrocosme avec lequel joue le microcosme Cloaca sétend cer-

tes 4 des domaines dont la portée philosophique ne se manifeste
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pas au premier coup d'ceil. Car lartiste, en toute complicité, flirte
avec la culture populaire, la publicité et le branding, les mécanismes
du marché (de l'art) et I'attrait primaire du scatologique. Mais, loin
de tout présupposé idéologique, cet entrelacs de cultures hautes et
basses, du précieux et de I'abject, présente des similitudes avec len-
seignement préchrétien des sucs selon Hippocrate, qui d’'un c6té
définit sobrement la prise d’aliments et lexcrétion comme un cycle
naturel, et de 'autre remplace la superstition et les modeles de dia-
gnostic des maladies, majoritairement métaphysico-religieux, par
une théorie rationnelle des éléments dans laquelle 'homme aspire

a harmonie via un ajustement constant a son environnement.

(AN

rice 4 la coopération de gastroentérologues et d’in-

génieurs acquis 4 sa cause, Wim Delvoye est

aujourd’hui en mesure de calculer avec précision

ses circuits biochimiques et de programmer bio-
logiquement la grammaire, controlée par ordinateur, d'un com-
plexe langage fécal des enzymes et des bactéries intestinales qui
peuplent le tube digestif artificiel. Toutefois, celui-ci nextrait pas
de substances nutritives ni ne produit dénergie ; il ne génére que
le déchet pestilentiel du métabolisme qui, par le biais de cette
machine aussi fonctionnelle qu’inutile, se trouve revalorisé. Wim
Delvoye est un adepte de la superposition apparemment contre-
nature de couples antinomiques, tels qu’excrément/écriture. On le
sait depuis son corpus d'ceuvres appelé Mosaic (1990), des ara-
besques calligraphiques d'excréments imprimées sur carrelage
blanc émaillé. Vus de prés, les arrangements ornementaux multi-
formes s’avérent résulter de combinaisons d’un seul et méme motif
et de son reflet ; tel un caca numérigue® universel, pour ainsi dire.
Sa « signification » calligraphique est, paradoxalement, le fruit de
la combinaison démultiplicatrice des deux signes de base qui, dés
le départ, relevaient déja d’une « expression » expulsée. Ainsi,
Toscillation entre les « signes de la profondeur (la merde) et les
signes de la surface (les arabesques décoratives)* », a I'instar d’une
image vexatoire, provoque une réaction de court-circuit. Cloaca
renverse 4 présent ce mécanisme. Ualignement des récipients en
verre — dans Cloaca Turbo (2003) il s’agit de machines a laver —
par son orientation de gauche a droite ou, dans d’autres versions,
de haut en bas, rappelle la linéarité orientée de la plupart des sys-
témes d’écriture. Ironiquement, des protéases — enzymes protéo-
lytiques que lon retrouve par ailleurs dans les lessives ot elles ser-
vent a éliminer les taches de protéine — ajoutées contribuent a la
performance digestive, dont la finalité consiste & déposer des selles

standardisées et, sémantiquement parlant, 2 'image olfactive trés



diffuse. Méme lorsque des « enzymes nettoyantes » produisent des
excréments, la grammaire des enzymes demeure largement opaque,
malgré la transparence des récipients reliés entre eux par des pompes
péristaltiques semblables a des trachées. Nonobstant I'aspect spec-
taculaire de la construction, il n'y a pas grand-chose de significatif a
voir. Le trouble liquide brunatre ne change que lentement d’appa-
rence ; cest seulement avec lexpulsion des excréments que le lent

processus se concentre en une pointe finale.

Il nempéche que s’y déroulent d’innombrables processus de com-
munication biologiques, hippocratiques en quelque sorte, mais a
peine perceptibles pour le spectateur. Car ce nest qu'une fois que
l'alimentation et la flore intestinale sont accordées que Cloaca est
en mesure de transformer I'input gastronomique en oufput artisti-
que souhaité, la culture quotidienne en culture muséale. Comment
la machine parle-t-elle aux protéines, aux glucides, aux graisses ?
Un mot « de travers » suffit-il 4 ce qu'elle tombe malade ? Dans
quelle mesure notre systéme digestif est-il universel ? Quiconque
a visité le Sahel ou I'Inde connait la réponse. Mais quid de celui
d’une machine ? Il s"avére que celle-ci aussi connait des contraintes
diététiques et des petites faiblesses qui la rendent sympathique :
pas de boisson gazeuse sucrée (Coca-Cola...), pas de jus dorange (2
cause de l'acidité), du vin avec modération. Les noix sont proscrites,
le curry et, a plus forte raison, les os et les carcasses de moules sont
tabous. Cloaca a faim de maniére aussi réglée qu'une horloge. Deux
fenétres de ravitaillement par jour sont prévues car, dans les rigides
fioles erlenmeyer, lestomac ne peut ni rétrécir ni grommeler. Il y
a toujours de l'argent de poche dans la caisse de Cloaca, au cas ou
le catering sponsorisé accuserait du retard. A défaut de boisson, la
constipation menace. Traduit en mode d'emploi des six réacteurs de
‘originelle Cloaca (2000), cela produit le scénario suivant : le per-
sonnel de la galerie enfourne consciencieusement les plats cuisinés
(pas trop froids ni trop chauds) dans le gosier (attention de ne pas
laisser tomber les couverts ; en cas d’accident, appuyer immédiate-
ment sur le bouton d’alarme rouge 4 gauche) ot ils sont machés par
un broyeur de déchets ménagers, puis introduits dans le premier
réacteur qui correspond a lestomac. Ici, le suc gastrique corrosif
formé par I'ajout d’'une solution d’acide chlorhydrique les réduit
en bouillie. Toutes les trois heures, on ajoute de 'azote afin que
la masse nentre pas en contact avec loxygéne. Les deux réacteurs
suivants équivalent a lintestin gréle. La bouillie traverse d’abord
le secteur dans lequel est injectée de la pancréatine porcine (les
enzymes humains étant trop cotiteux) correspondant aux sécrétions
du pancréas et contenant des amylases et des maltases pour la dis-
solution des hydrates de carbone, des lipases pour la digestion des

graisses, des lactases pour les produits laitiers, des peptidases pour
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les protéines et ainsi de suite. Dans le réacteur suivant se trouve
une bile artificielle, constituée de bile alcaline de foie de boeuf, de
la bilirubine et du carbonate d’hydrogéne de sodium dilués dans de
leau. Celle-ci a pour tiche de neutraliser les acides et démulsion-
ner les graisses. Les trois derniers récipients fonctionnent comme
le gros intestin, avec de I'hydroxyde de sodium comme base et de
l'acide chlorhydrique, la valeur du pH étant sans cesse rigoureuse-
ment contrdlée : entre environ 4 dans l'intestin gréle et 7 a 8 dans
le gros intestin, le tout bien entendu 4 une température « corpo-
relle » constante de 37,2 °C. Enfin, dans le dernier réacteur, de
l'agar ajouté fait office de laxatif, avant que le contenu intestinal
desséché ne soit éconduit 4 travers un anus mécanique. Dans la
rubrique « Dining & Wine », le critique du New York Times évo-
que la déception du cuisinier qui avait préparé les mets pour Cloaca
dans la Grosse Pomme ; en effet, ce qui en sort en fin de compte
se ressemble, peu importe que l'on se donne la peine de cuisiner
de « la nourriture saine plutdt que grasse’® », que ce soit de la lotte
de mer flambée aux épices au lieu de frites-mayo et biére. Nous
sommes face 4 la démonstration & grands frais d’un dialogue com-
plexe entre nourriture et sucs corporels, qui néantise sciemment les
notions de saveur, dédification et de signification. « S’inspirer cest
manger — l'art est comme la digestion : on doit d’abord développer
ses propres enzymes », dit Wim Delvoye 4 propos du degré zéro
délibéré qui accompagne sa vision trés personnelle de l'art et de

son histoire.

L AN

e Grand Guignol biochimique du nivellement a pour

résultat que Cloaca élimine Uinpur de la signification

ici représentée par le culinaire et devient en quelque

sorte un écran vide, une surface de projection a dou-
ble sens. Premiérement, s’y projettent les contextes culturels dans
lesquels elle apparait. Deuxiémement, se crée sur cet écran une
conscience de type phénoménologique du spectateur qui assiste a
un redoublement de sa propre corporalité — corporalité en tant
quinstance centrale dans la perception de l'art. Ce dernier aspect,
Cloaca le partage peut-étre méme avec la peinture monochrome ou
les installations de lumiére a trés basse intensité d’'un James Turrell.
En permettant au spectateur de percevoir sa propre perception, elles
questionnent la pertinence de notre fixation « visiocentrique » par
rapport 4 ce qui est 1a représenté. Contrairement a la plupart des
artistes qui se sont focalisés sur des déjections corporelles, Delvoye
nemploie pas son propre corps comme point angulaire et centre
d’une transgression scatologico-politique. Qu’il s’agisse du visage

couvert d'excréments de David Nebrada dans son Auzoportrait®, des



déjections de Giinter Brus chantant I’hymne national autrichien
devant son audience académique dans Kunst und Revolution (1968)
ou de la Merda d'artista (1961) de Piero Manzoni, le protagoniste
lui-méme demeure central dans une action symbolique et son corps
est mis au service du processus de signification. Cloaca se présente
comme un /ocus de neutralité présymbolique, avec sa chaine opéra-
tionnelle, anonyme et désincarnée de fragments réduits a leur pure
condition physiologique. Cloaca n'a ni nationalité ni religion, ne
vote ni & droite ni 4 gauche, n'est ni humain ni animal, ni masculin
ni féminin, mais « absolument neutre... comme Michael Jackson »,
avise Wim Delvoye, en un clin d'eeil aux technologies de mutation
corporelle existantes et futures. Pourtant, lesperanto digestif de son
savant brassage cellulaire engendre bien un effet d’identification.
Ces bio-médias agissent pas comme de simples références ou sym-
boles a /a place du réel, mais constituent un fragment renvoyant de
maniére synecdotique a un ensemble vivant, tout en faisant maté-
riellement partie de cet ensemble ainsi « représenté ». Signifiant
et signifié — si tant est que le recours 4 ces termes linguistiques
soit valable dans une grammaire des enzymes — se superposent
et convergent ; leur rapport s'avére donc davantage de lordre de
la métonymie que de la métaphore. Cloaca séloigne « du jeu dis-
tancié de la représentation qui caractérisait encore les boites de
conserve de la Merda d’artista de Piero Manzoni. La machine de
Delvoye vise des expressions bien diftérentes. Loin détre de lordre
de la représentation, elle posséde une présence dont la signature
est lodeur” ». Clest précisément cette présence olfactrice époustou-
flante qui contribue 4 un questionnement de la hiérarchie des sens
pour nous intéresser davantage a ce qui se situe au-dela de I'image.
Lodeur s’étend au hors-champ, a l'instar des panoramas sonores
dans les films de Jacques Tati qui contrecarrent 'image et induisent
des effets comiques. Notre maitrise de 'alphabet olfactif est cepen-
dant bien moins assurée. Le constat « ¢a pue » ne permet guére
de distinguer si les aliments dont nous reniflons la digestion sont
plutét riches en hydrates de carbone ou en protéines. On pour-
rait poser la question en termes de Gestalt psychologie : l'odorat
permet-il une différenciation infaillible entre figure et arri¢re-plan,
telle que la vue lopére sans difficulté ? Serions-nous 4 méme de
reconnaitre les sept Cloaca marchant en paralléle, chacune dentre
elles rien qu’a odorat ? Un regard jeté dans les journaux de bords
dexpositions précédentes nourrit Uhypothése que ce sont juste-
ment l'authenticité de la puanteur et du déroulement des proces-
sus biologiques qui produisent un effet de présence identificateur
sur Iéquipe de maintenance de l'espace d’exposition : « Suis arrivé
juste au moment ou la salope venait de péter », « Bonne merde,

Cloaca est heureuse, suis fier de la salope », « Pue comme l'enfer, la
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viande était suspecte », « Pose du bypass intestinal réussie », « Pas

de merde, suis trés triste... »

(2NN

1 arrive que des visiteurs applaudissent lorsque la machine

lache du lest. Parce que le microcosme Cloaca en tant qu’ins-

tallation performative fascine par sa présence miraculeuse,

images, histoires, jeux de mots cuvant depuis lenfance,
obsessions privées, rumeurs et particularités culturelles peuvent s’y
accrocher symbiotiquement, s’y refléter, et ainsi nous renseigner sur
le macrocosme dans lequel elle est percue. Intervenant sur les deux
cotés de Iéchelle, artiste renoue avec des stratégies éprouvées pour
démocratiser 'art par le biais du vecteur scatologique, qui fran-
chit symboliquement les barriéres sociales et permet de critiquer
les puissants au moyen du sacrilége. On pense au symboliste belge
James Ensor ou au réaliste Gustave Courbet qui réfutait la peinture
paysagiste idéaliste avec I'argument quon ne pouvait chier dedans,
et qui « établissait un lien direct entre réalisme et excréments. Les
aspirations des réalistes — la nature, le non-artistique, la naiveté,
une préférence pour lordinaire et les sujets terre-a-terre, une pré-
dilection pour les bassesses aux dépens du sublime, pour le laid au
lieu du beau, pour le sensuel et le concret au lieu de I'abstrait et de
I'intellectuel — ont pu étre satisfaites par un tas de fumier®. » Il en
va de méme avec Les mangeurs de pommes de terre (1885) de Van
Gogh, tableau dans lequel le peintre prolonge « la connexion entre
réalisme et excréments au-dela du régne du visuel et du tactile dans
le monde des odeurs?® ». On peut aisément dépeindre les réactions
dans ce musée zurichois o, un bel été durant, Cloaca fut submergée
de témoignages de sympathie de mouches ravies. En conséquence,
P'anus fut désormais recouvert, et, 8 New York, lodeur évacuée 2
l'aide de tuyaux aspirants, en parfaite analogie 4 l'incontournable
air conditioning. Certains journaux se plaignaient du « gaspillage
d’argent public ». Furent-ils influencés par la campagne du maire
d’alors, Giuliani le « nettoyeur », qui menaga de couper les subven-
tions au Brooklyn Museum si des ceuvres de lexposition Sensation
— dont la The Holy Virgin Mary (1996) de Chris Ofili contenant
de la vraie bouse d’éléphant — n’'étaient pas retirées ? Devant les
caméras, les chefs cuisiniers de restaurants rivaux s’affrontaient
en compétition... mais l'art conceptuel de Delvoye était donné
gagnant d’avance dans ce paragone inégal. Lyon profita a son tour
de la venue de Cloaca pour réunir dix-neuf chefs étoilés et se pro-
filer en tant que capitale mondiale de la gastronomie... Foie gras,
truffes et grouse d’Ecosse : le célébre chef Paul Bocuse ayant décli-
né l'invitation sous prétexte que la faim continuait de sévir dans le

monde®, le magazine dextréme droite National Hebdo le félicita



d’avoir fait faux-bond 4 cette « mascarade », au cours de laquelle
«des repas raffinés et colteux », pour ainsi dire « la quintessence de
la gastronomie a donc été systématiquement piétinée », qui plus est
«aux frais évidemment des contribuables », alors que I'art culinaire
restait encore « un des rares fleurons de la culture frangaise » et
que, de surcroit, « de plus en plus de FDS (Francais de souche) » se
transformaient « en SDF (sans domicile fixe)" » Cloaca, psychana-
lyste des crises identitaires > A Vienne, comme aime 4 le rapporter
l'artiste, la machine fut traitée comme une divinité, couverte de
témoignages de I'hospitalité autrichienne. Ailleurs, c’est I'astrologie
qui crée le contexte. Selon I'astrologie chinoise, intimement liée a
une sorte de philosophie naturelle qui attribue cinq éléments aux
planeétes, cette année, le cochon est associé¢ au feu. Clest ainsi qu'a
Pékin, lors de lexposition de Cloaca Quattro (2004), construction

verticale a I'aspect anthropomorphique, les suidés aux tatouages
delvoyens, provenant de sa toute proche Ar# Farm chinoise, cou-
raient en toute liberté autour du pot. Le macrocosme de l'artiste,
comme nous le verrons plus loin, met sans cesse Cloaca en rela-
tion avec des séries d'ceuvres @ priori non apparentées — « de la
Fuctory au Farming », comme il dit. Son cursus traduit cette mise
en compost. A peine digéré et déja resservi a table > A Anvers,
un pitissier profita de I'événement pour proposer des confiseries
chocolatées sous lintitulé Cloaca. Pouvait-il connaitre cette source
d’inspiration, « dévorée » par Delvoye durant son enfance, qu'avait
été I'adaptation cinématographique par Mel Stuart du livre pour
enfants Charlie et la chocolaterie ? Tout devrait étre plus propre lors
de la grande rétrospective au Casino, Forum d’art contemporain du
centre financier queest le Luxembourg, grice notamment 2 la toute
nouvelle Personal Cloaca. Adoptant la forme d’une machine a laver
blanche et a taille réelle, son mécanisme digestif y est entiérement
dissimulé, contrairement aux versions précédentes de Cloaca qui don-
nent toutes dans la transparence... Honni soit qui mal y pense. Visible
et subodorable n'est gue ce qui en sort a la fin, le résultat net, en termes
comptables. « A Tavenir, chacun voudra sa propre Cloaca », pro-
nostique l'artiste, qui a le sens des affaires. L'argent n'a pas d'odeur,
en tout cas moins que la pauvreté. Mais cette « démocratisation »
suscite I'incompréhension, y compris 4 Dusseldorf : comment un
musée d’utilité publique peut-il gaspiller de la nourriture alors que
des millions d’hommes et de femmes meurent de faim ? Mais peut-
étre y aurait-il un peu de justice scatologique lorsque, a la brasse-
rie op de Eck, les nantis déboursent entre 21,50 et 33 euros pour
déguster le « Menu Cloaca », le méme que lon sert 4 la machine ?
Joues de veau braisées et chou a la créme, polenta et gremolata au
thym, saltimbocca de la selle de veau aux épinards et risotto safrané,
tiramisu aux graines de pavot et compote de prunes, kaki frit et

mascarpone aux noix... les artifices discursifs nont pas de limites, la
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machine sen fout. Lorsque son bouquet sort des salles d'exposition
et se fraye un chemin a travers le circuit d’air conditionné pour finir
a létage de la direction, il souffle comme un léger vent de révolte
d’en bas.

(AN

our compléter sa machine-événement, surface de pro-

jection vorace et pompe a vide symbolique, Wim

Delvoye lui adjoint des images, des dessins, des logos

et des objets dérivés. Il s'agit de ses points de repére,
qui « entourent de nuages et de coussins de sens'? » les effets de
présence organique. Mais ils obéissent, eux aussi, au méme principe
métonymique de contiguité et de proximité qui déja caractérise
le rapport entre spectateur et machine. Les multiples Studies for
Cloaca (1997 — 2006) ne se contentent pas de re-présenter Cloaca &
la maniére de cartes postales mais, en tant que dessins techniques,
précedent la machine et fusionnent ainsi les mécaniques respec-
tives de lobjet et du code. Ces codes confluent alors comme des
liquides qui, a défaut d'étre miscibles, se laissent néanmoins mélan-
ger. En tant qu'« émulsions® », ils sont toujours /les deux a la fois, se
soustrayant aux schémas de pensée dualistes qui voudraient qu’ils
soient /un ou l'autre. Les combinaisons de logos de marques des
différents modeles de Cloaca ne constituent pas de la publicité en
tant qu'art, mais de la publicité ez de I'art (pour I'art, sentend). Alors
que les logos de M. Propre, de Coca-Cola et de Ford, dont 'agréga-
tion sémiotique et graphique forme la mascotte de Cloaca, symboli-
sent chacun une idée précise — le premier, des surfaces propres ; le
deuxiéme, des entrailles purifiées et la téte claire (la boisson gazeuse
était a lorigine un médicament) ; le troisiéme, la mobilité produite

t' — leur fusion fournit a la fois l'es-

a la chaine, c'est-a-dire le transi
sence et le coussin de sens de Cloaca elle-méme. Si cette émulsion
est secouée sans ménagement, par exemple parce que quelqu’un uti-
lise 'art en tant que publicité, elle peut provoquer des renvois. Ironie
du sort : alors qu'aucune des trois marques amalgamées n'a jamais
intenté de proces a l'artiste, cest justement au producteur de bois-
sons gazeuses caféinées qu’il arriva d’avoir un litige juridique avec
le détenteur des droits du grand chauve musclé pour avoir, pendant
un jour, produit des cannettes arborant le logo Cloaca. Les sets de
poupées Wim - Posable Action Figure and Cloaca (2007), produites
par centaines en Chine, sont des reproductions fideles de 'artiste
(avec poils pubiens, pistolet de tatouage et téléphone mobile) e#
de son art ; elles sont art e non-art. On croit littéralement sentir
la vaporisation de I'art contemporain dont parle précisément Yves
Michaud, qui voit I'art séchapper d’un conteneur défini : « Moins il

y a d'ceuvres d’art, plus l'artistique se répand et colore tout, passant



pour ainsi dire a I‘état de gaz ou de vapeur et recouvrant toutes
choses comme d’une buée. Lart sest volatilisé en éther esthétique, si
T'on se rappelle que Iéther fut congu par les physiciens et les philo-
sophes aprés Newton comme ce milieu subtil qui imprégne tous les
corps®. » Les cochons tatoués de Wim Delvoye relévent a la fois
de la culture ez de I'agri-culture. Le produit fini — des excréments
emballés sous vide dans de la résine transparente et du plexiglas
— est un gadget amusant d’un manége forain démocratique e# un
objet de collection et de spéculation fonci¢rement non démocra-
tique, destiné au marché de l'art : « La merde empaquetée le 11
septembre 2001 séchange a des prix trois fois plus élevés », observe
Delvoye — et tant pis si elle ne provient pas de New York mais de
Vienne. En parfaite cohésion avec 'argumentaire marxiste selon
lequel il faut veiller sur ses outils de production, la firme de l'artiste,
sise dans la rue de la Fraternité & Gentbrugge, ne vend aucune des
sept versions de Cloaca. Elles sillonnent au contraire le monde en
tant que ventriloques enzymatiques. Des rumeurs circulent méme a
propos de la réalisation d’'une ceuvre d’art totale sous la forme d’un
Park Cloaca ! Lidée d'un complexe de loisirs et de divertissement
post-disneyen n'a rien d’aberrant. Puisque le logo reconnaissable de
Partiste — sa typographie étant, aprés tout, de /écriture matérielle-
ment incarnée — repose sur les mémes initiales que celles de Walt

Disney, il s’agirait en fait d’'une extension « logique ».

N

erri¢re l'action conjointe de tous les ingrédients

du phénomene Cloaca, se substituant a la pensée

purement analytique, se profile un idéal de pensée

holistique, ot « fout dans le corps est disposé suivant

le mode conforme a lui-méme, copie de l'ensemble, le petit envers le
grand, le grand envers le petit », et qui produit ce que Hans Ulrich
Gumbrecht appelle « loscillation entre effess de présence et effets de
sens'® ». Dans son plaidoyer en faveur d’une redécouverte des effets
de présence et de son corollaire, la critique d’une culture d’inter-
prétation abstraite-herméneutique, Gumbrecht — que Delvoye ne
contredirait pas — déplore que les éléments matériels qui fouchent
les corps des personnes communicantes « ont été exclus (sinon pro-
gressivement oubliés), dans la construction théorique occidentale »,
et ce plus précisément « depuis que le cogizo cartésien fait dépendre
‘ontologie de l'existence humaine entierement des actions de l'esprit

humain'” ». Gumbrecht renvoie dos 2 dos deux notions de culture
idéal-typiques — culture du sens et culture de la présence — qui save-
rent idéalement réunies dans Cloaca, ot elles délimitent un champ
de tension : « Dans une culture du sens, Tesprit est lobjet dominant

de l'auto-référentialité humaine », tandis que « dans une culture de
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la présence, cette fonction incombe au corps’® ». Par ailleurs, dans
une culture du sens, ’homme se comprend comme étant détaché,
excentrique par rapport au monde, qu’il aspire a transformer en fonc-
tion du sens qu’il y décele, alors que dans les cultures de la présence,
il se sent comme appartenant physiquement 2 une cosmologie, qui
elle-méme recele déja un sens magique, inhérent. Dans la culture
du sens, le signe est par ailleurs interprété comme un signifié pure-
ment idéel que le signifiant matériel ne fait quexprimer ; dans les
cultures de la présence, en revanche, le signe lui-méme existe en
tant que substance. Cette relation correspond parfaitement a celle
qui sétablit entre le carrelage & motif ornemental de Mosaic d’'un
coté et Cloaca de lautre. Les cultures du sens tentent d’agir sur les
transformations futures au moyen de la compétition d’idées dis-
posées sur un axe du temps, tandis que les cultures de la présence,
dans des rituels, essaient sans cesse de se faire une représentation
spatiale de la cosmologie existante. Ce nest stirement pas un hasard
si Gumbrecht identifie alors la Céne chrétienne comme le moment
décisif dans la distinction entre cultures du sens et cultures de la
présence, puisque « l'ingurgitation des choses de ce monde, qui
inclut 4 la fois les pratiques de 'anthropophagie et de la théophagie
[...] ou la pratique de manger la chair et de boire le sang du Christ »
est une forme d’appropriation du monde caractéristique des cultu-
res de la présence”, alors que la transsubstantiation de la culture
protestante issue de la haute modernité remplace la substance par

une signification symbolique.

L AN

ompte tenu notamment de la présentation, sous la

forme d’une boucle, du rituel de digestion comme

forme séculaire de la transsubstantiation, et eu égard

a la technique delvoyenne de surimposition de cou-
ples contradictoires, on est en droit de se demander pourquoi
excrément et sacrement sont tellement proches dans Cloaca. La
nourriture est sacrifiée — elle ne se transforme qu'en des expressions
— sur l'autel de la religion de substitution contemporaine qulest
lart. Les associations de notions sacrales et profanes sont la mar-
que de fabrique Delvoye ; ainsi, ses douze vitraux de la série Chapel
s'accordent remarquablement bien avec Cloaca Original (dans cette
version, la température 4 l'intérieur de chaque réacteur en verre
est gardée constante grice 2 un bain-marie)®. Les titres éminem-
ment profanes des peintures sur verre reprennent les douze mois
du calendrier lunaire préchrétien. Au lieu des étapes de la Passion
du Christ, leurs motifs montrent des radiographies d’intestins, de
rapports sexuels apparaissant comme des scénes de Danse maca-

bre, ou dobjets du quotidien. La lumiére médicale, analytique, se



substitue ici a la lumiére divine. Ces deux types de lumiére sont en
revanche palpables dans la transparence tautologique de la Cloaca
radiographiée mentionnée au début. Que ce soit par hasard ou par
calcul, I'image de Cloaca X-rayed rappelle la plus emblématique des
représentations de la Céne : par son format panoramique extréme,
qui référe & une narration romanesque « terre-a-terre », la radiogra-
phie rappelle la composition et le cadrage de la fresque de Léonard
de Vinci qui se trouve dans le couvent Santa Maria delle Grazie a
Milan (1495 — 1498). La machination psychologique de l'intrigue,
cest-a-dire de la trahison de Judas, se déroule le long d’une ligne
horizontale formée par la table couverte de pain, parmi les apotres
qui sont tous assis du méme coté de la table. A la recherche des lois
fondamentales et des motifs, Léonard, le constructeur de machi-
nes volantes et dessinateur technique, contribue a Iémancipation
de l'art de ses attaches religieuses en rompant avec I'image pieuse
au moyen d’un drame sentimental mettant en scéne un enchaine-
ment mécanique de passions. Dans Cloaca X-rayed, 1a disposition
des bioréacteurs (estomac et intestin gréle 4 gauche, gros intestin
a droite) semble reprendre celle des apdtres en groupes de trois
choisie par Léonard. Mais tandis que celui-ci, dans sa construc-
tion en perspective, fait se rencontrer toutes les lignes de fuite au
milieu du visage du Christ, les quatre éléments de la radiographie
de Delvoye conduisent le regard 4 se perdre dans le vide entre les
images. Les éléments de construction rectangulaires de Cloaca réfe-
rent certes aux voltes angulaires de l'arriere-plan en perspective de
la Céne, mais ils se présentent sous la forme de quatre prises de vues
frontales et plates, cest-a-dire sans perspective. Avec 'abandon de
la perspective centrale, le Christ lui-méme sévapore de I'appareil
de transsubstantiation, ouvrant la voie 4 une vision plus profane,
méta-spirituelle de leucharistie comme sacrifice représenté, et de sa
consommation « dans le contexte secret de culpabilité inhérente a
toute nourriture en ce queelle puise la vie dans la mort*! ». Car, tou-
jours selon Hartmut Bohme, « on sétonne des trésors d’intelligence
qui ont été déployés ces deux derniers millénaires pour appréhen-
der théologiquement I'incarnation de Dieu dans la matiére, dans la
nourriture. [...] Mais peut-étre pourrions-nous ou devrions-nous
employer notre énergie intellectuelle 4 essayer de comprendre de
quel probleme de philosophie naturelle il s’agissait dans cette his-
toire : non de l'incorporation de Dieu, mais de la consommation,
non moins coupable, de la nature. » Alors que lenseignement hip-
pocratique des éléments comprenait lestomac comme « une imi-
tation du monde », et la consommation de plantes et d’animaux
comme « un échange métabolique avec la terre?? », sa réinterpréta-
tion théologique serait soucieuse de « reconnaitre (son) implication
dans le contexte de culpabilité 1i¢ 4 1a nutrition, sans pour autant s’y

soumettre : Jésus, en surmontant le temps vorace, surmonte aussi la
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mort inhérente 4 la consommation. En faisant de lui-méme le corps
brisé sacrifié a appétit de la vie indomptable, il doit ronger (pour
nous) la mort qui ronge. » Alors que, dans ce cas-ci, la catharsis
seffectuerait par la réalisation au ciel des aspirations terrestres, la
machine de présence Cloaca relie la catharsis a la Terre a travers
lexcrément rédempteur tant attendu. Ce faisant, elle se rapproche
des conceptions alchimiques-théologiques de Theophrast Bombast
von Hohenheim dit Paracelse qui, parallélement a la querelle sur la
question de la transsubstantiation déclenchée par les réformateurs
au XVI° siecle, exige de considérer toute connaissance du monde
sous la lumiére de la nature. Ce qui, dans leucharistie, est théolo-
giquement « célébré comme événement salutaire initiatique », est
pensé par Paracelse via les principes de la nature, dans lesquels
« le visible est généré par linvisible, le matériel par le spirituel, la
matiere par la forme, la proximité par la distance, le réel par 'ima-
ginaire, lorganique par l'inorganique, le spirituel par lorganique,
I’humain par 'animal, le sidéral par le corporel, et vice versa®. » Le
fait que les différents modeles de Cloaca obéissent a un schéma de
construction soit horizontal soit vertical est lui aussi lié au rituel de
la Céne : « Les véritables moteurs de la culture européenne sont les
transgressions verticales, la fuite du monde et le réve de ciel, et non
le désir d’enracinement sur cette [...] Terre. La miraculeuse trans-
substantiation, par contre, qui incorpore le Dieu céleste 2 ’Thomme,
forme dans la religion chrétienne une initiation passageére qui vise
lattente opposée : I'unité avec Dieu a travers Iélévation vers lui. Un
retournement de la pensée 4 90° nous concentre en revanche en dega
de I'horizon de la Terre*. » Lartiste s'approprie cette croix de coor-
données tournantes. Il construit ses Cloacas d’abord selon un plan
horizontal, afin quelles évoquent un autel tout en rappelant l'ap-
pareil digestif d'un quadrupéde non redressé. Quant aux versions
verticales de Cloaca, elles dégagent certes une impression antropo-
morphe, mais elles sont en méme temps pergues comme des totems

accompagnant 'homme en tant que plante ou animal.

LN

‘un point de vue étymologique, on note la proxi-
mité de Cloaca avec Cloacina, la déesse romaine
protectrice de la Cloaca Maxima. Neutre d’un
point de vue racial et religieux, Cloaca réfere aussi
a des cultures dans lesquelles les excréments ne sont pas contraires
au divin et ol « le corps humain et ses produits ne sont pas per-
cus comme étant séparés de lesprit ou antithétiques a celui-ci »,
mais au contraire comme « une métonymie divine® », a I'instar du
Mexique précolombien des Aztéques et sa prédilection pour lor

en tant quexcrément des dieux. Aussi la coprophagie n'apparait-



elle pas ici comme une perversion mais un rituel de purification :
on sacrifiait des excréments 2 la déesse Tlazolteotl afin quelle les
consomme et les transforme en engrais fertile. Frangois Rabelais,
quant 2 lui, se moquait des prétres qui ne s'approchaient de I'autel
quapres évacuation des selles, en toute propreté intérieure, « afin que
rien d’'immonde soit porté au service divin® ». Et René Magritte,
compatriote de Delvoye, raillait « les bons catholiques », car « en
absorbant le corps du Christ a la Sainte-Table, ils avalent en méme
temps la queue et 'anus du Seigneur?.» Delvoye qui, malgré son
utilisation subversive des motifs chrétiens, n’a pas d’intention blas-
phématoire militante, raméne loxymore anal-oral de la consom-
mation de Dieu?® 4 la consommation de l'art dans ses Anal Kisses
(1999 —2000). Vues de plus pres, les formes d’apparence florale sur
papier 4 en-téte d’hotels s’averent étre des négatifs d’anus en rouge
a levres qui, alliés a Cloaca, forment un condensé de l'éternelle pro-
blématique de la corporalité dans I'histoire de l'art en tant quem-
preinte, impression et expression ; l'empreinte est ici produite par une
im-pression, 1a o on s’attend 4 une ex-pression. Lempreinte? est
la trace, revendicatrice d’authenticité et auratique, d’'une présence
du corps fixée mécaniquement, d’'une présence de I'absence. On ne
peut sempécher de penser également aux acheiropoieta, images tel-
les que la figure du Christ restée comme par miracle sur un suaire,
sans intervention de la main humaine. Impressionnisme et expres-
sionnisme se complétent en tant qu'impression et expression : le
premier analyse phénoménologiquement les impressions gagnées
sur le terrain et le mode de fonctionnement de notre systéme per-
ceptif, le second tente d'extérioriser, par le geste et par le corps,

A e
I'ime intérieure.

Plus qu'une simple installation performative, Cloaca, en tant quen-
semble d'ceuvres tentaculaire, agit comme un hachoir avide de
réduire en chair a saucisses U'histoire de l'art et de la culture plutét
que d’étre 4 son tour avalé par le systeme de lart : elle avale la merde
d’artiste de Piero Manzoni, produit des a/obje(c)ts manufacturés
et commercialisables, et renoue en tant quattraction foraine avec
la qualité divertissante du canard mécanique de Vaucanson du
XVIII* siecle, tout en révélant le systéme digestif qui faisait défaut
a animal soi-disant déféquant de lere des automates. Cloaca cite
Le Grand Verre de Marcel Duchamp mais, au lieu de l'art rétinien,
ironise sur l'art désincarné et obsédé par ses discours. Grice au
Cloaca Investment Ltd Hedgefonds et 4 la cotation en bourse d’ac-
tions qui donnent droit 4 de vrais dividendes annuels dans la rea/
economy, la spéculation sur les excréments artistiques est sécurisée
par la Commission bancaire et financiére a Bruxelles. Le Tzanck-
Check de Duchamp (un chéque agrandi qu’il donna a son dentiste

en guise d’honoraires, 1919) ou les certificats de ses Obligations

pour la roulette de Monte-Carlo (1924), sont ici régurgités, ainsi que
'« art monétaire » conceptuel des années 1960 et 70 dans le style
des billets de dollars ’Edward Kienholz ou de I'action d’investis-
sement et d’intéréts de Robert Morris dans sa piece conceptuelle
Money (1969). De I'action des enzymes 2 la société boite aux lettres
domiciliée aux Tles Vierges britanniques qui spécule sur de la merde,
en passant par la machine a laver produisant des excréments : tout
dans l'ceuvre d’art totale Cloaca contribue a4 un mécanisme perfec-

tionné et anonyme.

(AN

ui donc est « 'homme apreés Copernic, apres

Darwin et aprés Freud » selon Delvoye ? Depuis

Copernic et sa vision héliocentrique du monde,

nous savons que la Terre nest pas au centre de
l'univers et que la réfutation du modele géocentrique de Ptolémée,
jadis plébiscité par 'Eglise pour des raisons idéologiques, devrait
aussi inciter ’homme a davantage de modestie. Dans les premiéres
sculptures en bronze®® de Wim Delvoye, intitulées Rose des Vents
(1992), on peut regarder a travers I'anus d’un personnage en train
dobserver les étoiles, un tube traversant le corps a la maniére d’'un
télescope pour ressortir de la bouche au lieu des yeux... Le « festin
du monde » vu 4 travers la digestion se substituant 4 la confiance
aveugle dans la perception visuelle ? Est-ce l'attitude bouddhiste
revendiquée par Delvoye que « de garder le cul sur terre lorsquon
veut atteindre les hauteurs de la philosophie » ? Rose des Vents anti-
cipe Cloaca. Malgré une certaine maitrise technique, le cycle diges-
tif ne peut pas étre accéléré, nécessitant en moyenne ses 24 heures
biologiques. « Cest comme la lumiére des étoiles que nous obser-
vons et qui nous parvient avec des années de retard », semballe
Delvoye. 11 esquisse 'homme aprés Darwin dans une Convertible
Cloaca 4 venir et qui doit permettre d’alterner facilement entre les
mécanismes digestifs de ’homme, du chat et du lapin, qui repré-
sentent respectivement les omnivores (qui mangent tout), les car-
nivores (mangeurs de viande) et les herbivores (mangeurs d’herbe),
et dont les longueurs d’intestin et les sucs gastriques varient. Si
le changement de la flore bactérienne nécessitait moins de temps,
cette Cloaca franchissant la barriére des espéces serait déja en état
de marche. En attendant, dans notre critique d’art anthropocentri-
que, il sera encore souvent écrit que Cloaca copie I'appareil digestif
« humain », méme si elle opére avec des sucs digestifs de porcs et
de vaches. Depuis Freud, nous ne sommes pas srs que lessence
de lexistence se révéle vraiment avec davantage de transparence et
d’interprétation. Ou alors, comme le fait remarquer Hans Ulrich

Gumbrecht, « ne se pourrait-il pas queen psychanalyse, ce soit non
p pas quen psy Y
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tant le résultat de la mise en transparence qui importe, mais le fait
de surmonter la peur détre transparent en souvrant consciemment,
voire en payant de jolies sommes pour que se produise ce dont on a
en fait peur ? La stratégie complémentaire est 'art de la simulation,
Part de cacher ses pensées et sentiments les plus intimes derriére le

masque d’une « expression » qui nexprime rien du tout®. »

Les radiographies de couples en train de copuler transpercent la
peau, mais cachent la chair, tout en révélant plus de parties char-
nues que ce que lon pourrait espérer. Par le biais de détails com-
me une barrette a cheveux, des boucles doreille ou une chainette,
elles suggérent des lectures alternatives de la transparence. Dans
Cloaca X-rayed, la substance de la machine-corps disparait avec la
grammaire des enzymes. Dans Cloaca X-rayed Truck (2003), elle
est ensuite chargée sur un camion qui, lui, risque de partir dans la

direction opposée a celle du transit intestinal : lorganique a droite,

la mécanique 4 gauche ? Dans les images aux rayons X, ce « grand
chariot » semble flotter sur un nombre de plus en plus élevé de
« coussins de sens et de nuages d’interprétation ». Un détail souli-
gne cependant qu’il néchappera pas a l'attraction terrestre : le train
avant repose sur un cric. Wim Delvoye met en scéne un jeu de
passe-passe, une vanité technologique de la monstration, de loc-
cultation et de la simulation du corps comme copie de l'ensemble. A
I'heure actuelle, le prochain microcosme de la série des Cloaca est
en phase de conception : la Mini Cloaca, un appareil digestif indi-
viduel miniature portable, sorte de tamagotchi biologique. Il aurait
la taille d’'un sac de voyage et promet détre sobre et discret. Un
corps-satellite organique. Va-t-il remplacer les photos de nos bien-

aimé(e)s dans notre portefeuille ? Pliant comme un cric.
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Lors de lexposition organisée par Jean-Hubert Martin au Museum Kunstpalast & Diisseldorf (2002) Cloaca Original avait été installée devant un mur blanc sur lequel

étaient accrochés les douze vitraux de la série Chapel.
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