




-   8   --   3   -

les puristes ou les idéalistes au sujet de la malheureuse collusion entre les mondes de 
l’art et de l’argent, Wim Delvoye oppose le souhait de leur imbrication substantielle.

Ainsi, l ’univers Cloaca, une fois mis en œuvre, est en perpétuelle expansion. Dès 
leur premier repas, les machines ont besoin d’être nourries en permanence, sous peine 
de « mourir » — du moins temporairement. Elles « produisent » l ’œuvre de Wim 
Delvoye sans que celui-ci y touche. Loin du romantisme lié à la personne de l’artiste et 
à l’expression de son corps, l ’art devient réellement cybernétique. Ce n’est pas un ha-
sard si Wim Delvoye se fait reproduire accompagné d’une machine Cloaca, en jouet 
miniature, dans une boîte à poupée, dérivée de celle de la célèbre et iconique poupée 
Barbie : la multiplication et la mise en série sont une logique inhérente à son système 
artistique, dans la droite ligne d’Andy Warhol, tout en dépassant les limites du monde 
de l’art que le pop art a néanmoins respectées. Tout l’œuvre de Wim Delvoye tend 
d’ailleurs à créer son propre domaine : il se manifestera bientôt sous forme d’un véri-
table village, sur un site internet. Avant de se matérialiser dans la réalité ? À voir.

L’idée de présenter au Casino Luxembourg l’univers Cloaca en entier s’est pro-
gressivement imposée au cours des rencontres que j’ai eues avec Wim Delvoye, il y 
a deux ans. En voyant les éléments des machines désarticulées et entreposées dans 
l’attente de redevenir gourmandes, en parcourant les piles de dessins, de photos et 
de documents divers, en rêvant sur les possibilités d‘acquisition d’une obligation et 
en découvrant les projets des machines non encore réalisées, j’avais le sentiment de 
me trouver face à une entreprise démiurgique, dont je ne percevais que des bribes 
clairsemées. Rien de tel pour faire naître le désir commun d’en montrer l’ensemble, de 
la meilleure manière possible.

Évidemment, les dimensions bourgeoises d’un édifice tel que celui qui abrite notre 
Forum d’art contemporain ne permettaient pas d’y montrer Super Cloaca, dont 
la fabrication sera achevée juste à temps pour notre exposition. Mais j’ai trouvé en 
Marie-Claude Beaud, directrice du Mudam Luxembourg, une complice sans pareille 
pour ne pas devoir renoncer à cette extraordinaire réalisation et ne pas entraver la 
complétude du projet. L’amitié qui nous unit et l ’intérêt de longue date que Marie-
Claude Beaud manifeste pour le travail de Wim Delvoye font que Super Cloaca 
occupera le hall du Musée d’art moderne Grand-Duc Jean et s’y activera, en première 
mondiale, pendant trois jours, sublimant, si j’ose dire, l ’entreprise défécatoire 
« wimdelvoyenne » (néologisme formé, bien sûr, sur le modèle de celui tiré de Walt 
Disney) en la pratiquant à une échelle jamais testée auparavant. La présence de la 
magnifique chapelle néogothique avec des vitraux figurant des radiographies de corps 
humains, installée à l’étage depuis l ’ouverture du bâtiment, ne fera que souligner 
l’extraordinaire capacité de l’œuvre de Wim Delvoye à occuper plusieurs registres à 
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la fois : celui d’être en quelque sorte la face cachée du monde waltdisneyen n’en est pas 
le moindre.

La présente publication découle aussi du désir de témoigner, autant que faire se peut, 
de cet univers très particulier et en évolution constante, réticent à toute fixation. 
L’éclairage historique qu’en propose Michael Glasmeier montre bien combien Cloaca 
flirte sans cesse avec les mythes qui fondent nos sociétés modernes : celui du progrès, 
de la technicité et de l’hygiène, celui de l’homme-machine, de la rationalité et du 
productivisme. Son texte nous entraîne parmi les philosophes des Lumières et inscrit 
le projet de Wim Delvoye dans la fantastique aventure de l’esprit humain qui, au-
delà de la morale et de la bienséance, pense aussi à la merde comme le résultat d’une 
transformation, d’un processus biologique fondamental. 

Luis Camnitzer s’attache à décrire la place du projet Cloaca dans la démarche artis-
tique de Wim Delvoye et à le mettre en relation avec les oeuvres et les expériences qui 
lui ont ouvert la voie : les Merda d’artista de Piero Manzoni, bien sûr, mais aussi 
les stratégies artistiques d’un Jean Tinguely ou d’un René Magritte ont façonné la 
pensée artistique du XXe siècle de sorte à permettre l ’élaboration d’un cadre théorique 
capable d’accepter ces machines qui mangent et défèquent dans les musées.       

Enfin, Jens Hauser plonge dans le fonctionnement interne, gastrique, digestif des 
machines elles-mêmes, pour en ressortir régulièrement en se référant à l’histoire 
naturelle et culturelle depuis Hippocrate jusqu’à Freud, en passant par des aspects 
inattendus de pratiques religieuses passées ou présentes. Que pour les Aztèques l ’or 
était l ’excrément des dieux en dit long sur l’imagination des hommes lorsqu’ils 
s’évertuent à expliquer le monde et la place qu’ils y tiennent. Et comment ignorer 
l’importance de l’appareil digestif alors que la nourriture est un besoin vital ?

Que les trois auteurs soient ici chaleureusement remerciés pour leurs textes originaux 
et stimulants qui enrichissent les perspectives sur le travail de Wim Delvoye.

 L’exposition Cloaca 2000 – 2007 n’aurait pas été possible sans l’aide constante et la 
participation sans faille du Studio Wim Delvoye à Gand. Un grand merci à tous les 
membres de l’équipe, et surtout à Gianni Degryse pour son efficacité et sa gentillesse. 

Enfin, je ne peux qu’ exprimer avec grande joie ma gratitude envers Wim Delvoye 
pour avoir accepté de s’aventurer avec nous dans la première présentation d’ensemble 
de cet univers grandiose et particulier qu’ est Cloaca. J’espère que l’exposition au Casino 
Luxembourg et au Mudam, loin de rendre digeste cette démarche extraordinaire, 
constituera une étape importante pour son développement ultérieur et sa reconnaissance.



LUIS CAMNITZER
La brise qui passe
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u cours des recherches érudites pour ce texte, j’ai 
vu qu’Amazon.com proposait un livre du Dr Jane 
Wilson-Howarth, intitulé How to Shit Around 
the World: The Art of Staying Clean and Healthy 

While Traveling1 [Comment faire caca autour du monde : l’art de 
rester propre et en bonne santé lorsqu’on voyage]. Le Dr Wilson-
Howarth est par ailleurs l’auteur de Bugs, Bites & Bowels2 [Bestioles, 
Morsures & Intestins]. Mais j’ai surtout été frappé par les champs 
d’intérêts qu’Amazon attribue aux acheteurs potentiels de ce livre. 
Trois suggestions sont faites à l’acheteur en ligne  : Online Art 
School (www.allonlineschools.com – Obtenez votre diplôme d’art 
en ligne. Comparez les écoles d’art. Renseignez-vous), puis New: 
Organize Yourself (www.organizeyourselfonline.com – Votre pro-
gramme personnalisé ici. Avec l’aide de nos experts, c’est simple !), 
et enfin Art Prints-Sale (www.imagekind.com – Reproductions de 
haute qualité et affiches. Encadrements sur mesure !).

Une fois que l’on restreint la recherche à John Harrington qui, 
autour de 1596, inventa la toilette à chasse d’eau pour le compte  
d’Elizabeth Ire, il ne reste pour seule suggestion que www.organize-
yourselfonline.com3. Lorsque le sujet devient plus spécialisé, comme 
celui des coprolithes (excréments fossilisés) dont traite notamment 
l’ouvrage Analysis of Prehistoric Coprolites from Utah [Analyse des 
coprolithes préhistoriques de l’Utah] de Gary F. Fry4, les suggestions 
s’orientent vers des sujets liés à la vie académique aux États-Unis  : 
College Apparel and Gifts (www.footballfanatics.com – Accessoires, 
vêtements, pulls et cadeaux avec les emblèmes de plus de 100 équipes 
universitaires) et University Gear (www.collegegear.com – Votre 
source d’approvisionnement pour tous les accessoires et vêtements 
universitaires). Organize Yourself figure également sur cette liste. 
Ce qui est plus surprenant, c’est qu’une autre requête portant sur un 
ouvrage traitant d’un sujet similaire — en l’occurrence Archaeological 
coprolite science: The legacy of Eric O. Callen (1912 – 1970) [Science 
archéologique des coprolithes : l’héritage de Eric O. Callen] par V.M. 
Bryant et G.W. Dean5 —, outre un nouveau renvoi à la page Organize 
Yourself, mène l’acheteur vers les sites Sheet Music Here (www.sheet-
musicplus.com) [partitions de musique] ainsi que My Space for Moms 
(www.mayasmom.com – Entrez en contact avec des mamans comme 
vous. Parlez, obtenez conseil, faites-vous des amies).

Amazon.com propose évidemment le livre Cloaca de Wim, mais 
sans qu’il soit accompagné d’aucune suggestion. Selon les statistiques 
d’Amazon.com, même Organize Yourself ne s’applique pas, alors 
que l’on pourrait croire qu’il s’agit d’une connexion évidente. Selon 
Amazon.com, les clients qui ont acheté Cloaca sont exclusivement 
intéressés par d’autres livres sur le travail de Wim.

La conclusion de cette étude est qu’Amazon.com, comme nous 
tous, est plus ou moins conscient qu’il existe un lien (exception 
faite des selles fossilisées) entre scatologie et art. Et Wim joue 
clairement un rôle éminent dans la tradition de l’art scatologique. 
Tandis que la plupart de ses collègues (Manzoni, Isou, Meireles, 
Ferrari, Warhol, pour ne citer qu’eux) ne s’aventurèrent dans cette 
matière que par à-coups sporadiques, cela fait près d’une décennie 
que Wim travaille constamment sur sa Cloaca et la peaufine. Si l’on 
établissait une hiérarchie en prenant pour critères la persévérance 
et les investissements financiers concédés, il surclasserait tous les 
autres explorateurs du sujet.

ien que Cloaca soit la pièce de Wim la plus ambitieuse 
à ce jour, ce n’est pas la seule de genre qu’il ait faite : 
ainsi ces carreaux aux dessins délicats montrant des 
excréments dont l’agencement et la répétition forment 

différents motifs de carrelage ou ces sphincters enduits de rouge à 
lèvres déposant des marques d’amour sur différents supports. Mais 
même lorsqu’il touche à d’autres sujets, qui ne représentent pas à 
proprement parler des matières fécales, les spectateurs se deman-
dent souvent s’il n’est pas en train de leur servir de la merde. On ne 
peut pas dire pour autant qu’ils soient choqués, car la question est 
généralement accompagnée d’un sourire. Le temps semble révolu 
où, comme Honoré Daumier en 1831, on pouvait être emprisonné 
six mois pour avoir représenté Louis-Philippe sur une chaise per-
cée, et ce genre de critique est aujourd’hui facilement et rapidement 
digéré. Il se pourrait que, dans la civilisation occidentale contempo-
raine, il n’y ait plus que la télévision commerciale américaine pour 
considérer la défécation plus offusquante que la violence, raison 
pour laquelle elle la censure. Il se peut donc que l’œuvre de Wim 
ne soit pas montrée à la télévision aux États-Unis, mais en même 
temps, lui ne court plus le risque d’être emprisonné pour l’avoir 
exposée dans des galeries et des musées. L’outrage au public n’étant 
plus vraiment d’actualité, il ne nous reste plus qu’à prendre l’artiste 
au sérieux et à étudier les implications de son travail.

À première vue, la question de savoir si Wim nous vend de la 
merde s’apparente au mieux à un jeu de mots facile. Or en termes 
d’histoire de l’art, cette question marque précisément le point où le 
travail de Wim bascule dans quelque chose de bien plus transcen-
dantal que les gentils petits scandales qu’on pourrait le suspecter 
de rechercher. Cela ne veut pas dire qu’il y a méconnaissance de 
sa part de la résonance possible que peut avoir son travail, bien au 
contraire ; cela signifie en fait que Wim accomplit quelque chose 
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qui va bien au-delà des réactions immédiates, instinctives, suscitées 
par le contenu de son travail.

Dans son effort de communiquer, la production artistique prend 
toujours en compte ce qui est connu et comment aller au-delà, ce 
qui est attendu et comment ces attentes peuvent être déjouées, ce 
qui constitue des conventions idiotes et comment les briser. C’est 
pour cette raison que l’artiste et le fou du roi sont souvent asso-
ciés. Alors même que cette association procède fréquemment d’une 
volonté de souligner de manière désobligeante les services rendus 
à quelqu’un au pouvoir, elle inclut également la fonction de levier 
que jouent ces deux professions. Elles détectent en effet les failles 
dans la société qui permettent de mettre à nu la fragilité du système 
tout entier. Pourtant les méthodologies respectives de l’artiste et du 
bouffon doivent néanmoins être distinguées. Il y a des limites sup-
posées à l’acceptation de l’humour dans l’art. Les vulgaires blagues 
ne sont pas appréciées, et quand elles le sont, elles relèvent de la 
curiosité, de l’exception. On considère que la subversion systéma-
tique par l’humour est réservée au bouffon. Lorsque l’art s’aventure 
dans ce domaine, il se condamne à être perçu comme une affirma-
tion de peu de poids. Cette netteté dans l’attribution des tâches est 
déconcertante. Il s’ensuit que la réalité apparaît divisée en choses 
graves et choses légères. Drame, tragédie et sentimentalité sont 
considérés comme des voies légitimes pour accéder aux connais-
sances profondes ; blagues et comédie, en revanche, sont les voies 
de la fuite. Pour être respecté, mieux vaut être sérieux à mourir que 
mort de rire.

Ces distinctions reflètent l’oxymore qu’aime établir la sagesse con-
ventionnelle. L’humour est généralement un outil de digression 
plutôt que de connaissance. Même l’humour accusateur, le ridicule 
et la raillerie — aussi dévastateurs soient-ils lorsqu’on les utilise 
à bon escient — ne sont que des versions adoucies de ce que les 
soulèvements légitimes ou militaires sont susceptibles de produire 
dans la « vie réelle ». Ceci nous conduit à analyser le rôle exact de 
l’humour dans le travail de Wim. Son œuvre est-elle une succession 
de bonnes plaisanteries ou source de connaissances nouvelles ?

Si l’analyse se concentre sur leurs seuls aspects narratifs et leur 
aptitude à choquer, les œuvres de Wim pourraient être quali-
fiées de farces très coûteuses qui ont tôt fait d’épuiser tout effort 
d’appréciation. Pourtant, même ceux qui désapprouvent Wim sont 
forcés de concéder que non seulement ses travaux subsistent bien 
au-delà du plaisir que procure une simple plaisanterie, mais encore 
que ses images restent gravées dans la mémoire d’une manière 
telle qu’aucune blague, aussi bonne (ou a fortiori mauvaise) qu’elle 

soit, ne serait capable de reproduire. La rémanence obstinée de 
ces images, cette qualité du travail de rester pour longtemps en 
mémoire, doivent donc trouver leur source dans d’autres sphères 
que la seule narration d’une histoire (ou d’une blague).

l y a quelques années, j’ai rédigé un essai pour le catalogue 
Pigs6 de Wim. J’y avançais l’hypothèse que son travail 
se base sur deux questions, à savoir « Que se passerait-il 
si... ? » et « Pourquoi pas ? » : « "Que se passerait-il si... ?"  

est une question qui mène à l’utopie, car elle touche au domaine de 
l’impossible en ignorant les limites de la réalité. "Pourquoi pas ?" 
explore la réalité jusque dans ses moindres détails, elle l’épuise. »

La première question rend le travail de Wim bien plus proche de celui 
de Magritte que de toute autre tradition de faiseur de blagues. La 
deuxième, en partie grâce à un cynisme partagé, pourrait l’apparenter 
aux Hydropathes et aux Incohérents français de la fin du XIXe siè-
cle7. Mais plutôt que dans les réponses particulières (ou objets d’art 
distincts) que quiconque de ces artistes pourrait fournir, la force de 
son travail réside dans l’exploration de ces deux questions.

La qualité paradigmatique du travail de Magritte trouve ses ra-
cines dans la façon dont il associe les images. Sa méthode est plus 
remarquable et séminale que les images qu’il utilise pour l’illustrer. 
Les images particulières, quant à elles, grâce à ses choix exquisément 
précis, deviennent emblématiques. À certains égards, Wim se sert du 
paradigme de Magritte. Toutefois, lorsqu’il s’agit de créer ses propres 
emblèmes, il le fait de façon nouvelle et en cohérence avec l’actualité. 
Le défi implicite du « pourquoi pas ? » devient alors un important 
ajout à la spéculation de Magritte et distingue Wim de son compa-
triote — tant pour ce qui est de l’aspect générationnel qu’historique.

De manière générale, Wim thématise d’autres tabous que ceux 
choisis par la génération de Magritte, il fait preuve d’un sens de 
l’urgence différent dans ses propos, il oriente la lecture du spectateur 
selon un tempo contemporain et introduit une échelle délirante tant 
pour ce qui est de la taille des œuvres que lorsqu’il s’agit du savoir-
faire artisanal qui sert à leur exécution. Dans certains travaux de 
Wim, le contenu semble de moindre importance, tandis que dans 
d’autres, il en est le point d’ancrage. Nous pouvons dès lors partager 
sa production en deux groupes. Ces deux groupes ont cependant 
ceci en commun que les résultats réussissent immanquablement à 
imposer une présence emblématique pour devenir des icônes. Ses 
« sols en marbre », assemblés à partir d’images de tranches de char-
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cuterie (1999), ses bulldozers gothiques grandeur nature (2001), 
sa bétonnière en teck sculpté (1999) et ses messages post-it géants 
taillés à même le flanc des montagnes (1997 et 2000) partagent 
sans exception cette force iconique, qui n’est jamais démontée par 
l’apparente trivialité de la narration. Dans tous ces cas, c’est l’inanité 
du sujet qui, combinée à la mégalomanie et/ou l’absurdité de la 
réalisation, fait surgir la qualité emblématique du travail. Une fois 
le mince voile de l’ironie écarté, ils s’avèrent être des « emblèmes 
de rien ». Au spectateur de réfléchir non seulement aux raisons de 
l’existence de « cet emblème », mais aussi de l’existence d’emblèmes 
au sens générique. Passé maître dans la fabrication d’emblèmes, 
Wim se sert de ce cynisme pour questionner sa propre raison d’être. 
L’inanité est ici utilisée comme une voie menant à un questionne-
ment existentiel.

Des pièces comme sa bétonnière en bois sculpté auraient pu 
présenter n’importe quelle autre pièce d’équipement qui n’évoque 
en soit rien de particulier, les tatouages auraient pu être effectués 
sur n’importe quel autre animal que le porc, pourvu que sa peau 
s’y prête, et le bulldozer à chenilles gothique aurait tout aussi bien 
pu être un autre type d’engin de chantier. Cloaca appartient au 
deuxième groupe d’œuvres, celles qui prennent leur source dans 
la narration. Pour la série Cloaca, à l’instar de ses séries de radio- 
graphies pornographiques, l’objet représenté n’est en aucun cas 
interchangeable. Le choix du sujet devient un élément crucial et 
incontournable. Et, en vertu d’un paradoxe caractéristique du tra-
vail de Wim, c’est la crudité du sujet  qui fait aussi la subtilité de 
l’œuvre. Cette apparente franchise recèle un caractère plus indirect 
qui, sans être nécessairement moins cru, ouvre parfois ses travaux à 
la poésie. Avec ses Mosaics (1990), carrelages ornés de l’image de ses 
propres selles, Wim crée des revêtements de sol hautement déco-
ratifs, où la vue du motif formé supplante la perception des com-
posants individuels. S’il s’était contenté de poser un seul carreau, le 
réflexe aurait été d’enjamber l’image, suivant un automatisme que 
chacun d’entre nous habitué à se promener sur un trottoir dans 
son quartier connaît bien. La toile ornementale devient un filet de 
sécurité trompeur, une cooptation de l’étron. Dans Rose des vents 
(1992), le spectateur observe les étoiles à travers l’anus d’un homme 
en train de contempler le ciel. En partie un rappel des tribulations 
des astronomes lors de leurs explorations célestes, l’idiosyncrasique 
Rose des vents est aussi un commentaire empreint d’optimisme cul-
turel. Cloaca, de manière inattendue, partage ce dévoiement, même 
si c’est dans un dessein plus critique. Dans un entretien à propos de 
Cloaca, paru dans Lacanian Ink en 20018, Wim argumente dans ce 
sens, d’abord sur un ton optimiste : « Vous devez vous imaginer... 
que ma merde est bonne, parce que je produis aussi de l’art », puis 

plus négatif : « Tous ces professionnels et académiques collaborent 
pour ne produire rien de plus que de la merde... »

loaca » signifie égout, ce qui, techniquement parlant, 
ne correspond pas à la machine de Wim9. Celle-ci 
produit et excrète la matière fécale, elle n’est ni con-
duit ni destination. Le mot « cloaca » associé à cette 

machine est donc aussi erroné que ne le serait « toilette » ; juste un 
pas en moins. Mais ce qui apparaît initialement comme une fausse 
dénomination est en fait la clé pour comprendre la pièce. Cloaca 
ne se rapporte pas à la machine en tant que telle, mais au lieu vers 
lequel partent les excréments. L’appareil fantastique (au sens de la 
réalisation d’une énorme fantaisie) n’est qu’une petite ruse employée 
pour définir l’énorme ensemble que constitue le contexte culturel 
dans lequel il opère.

Cloaca est en réalité une machine dont il existe plusieurs modèles. 
Celle qu’on appelle désormais Cloaca Original (2000) ne produi-
sait qu’entre 200 et 400 grammes d’excréments. Cloaca - New & 
Improved, qui lui succéda un an plus tard, bénéficia d’améliorations 
techniques, sans que cela se répercute sur sa capacité de débit. Il 
fallut attendre 2003 et le modèle Cloaca Turbo pour qu’il y ait une 
augmentation significative de la production, qui culmina alors à 50 
kilos. Cloaca Quattro et Cloaca No 5 (respectivement 2004 et 2005) 
étaient plus compactes grâce à leur design vertical, mais leur pro-
duction s’en trouva réduite à 30 kilos par jour. No 5 (surnommée 
« Cloaca Tiers-Monde ») se distingue par sa faible consommation 
d’eau ; elle se veut écologique et facile d’utilisation. Personal Cloaca 
(2006), quant à elle, est une petite machine portable qui ne con-
somme qu’un repas par jour (avec une production de 200 grammes), 
mais n’a pas encore subi tous les tests. Enfin, le nouveau modèle, 
Super Cloaca, est assemblé à l’heure où s’écrivent ces lignes. Si tout 
va bien, il consommera une tonne de nourriture et produira entre 
250 et 300 kilos par jour.

Lorsque Cloaca - New & Improved fut exposée au New Museum à 
New York en 2002, Wim et moi observions à la fois l’artefact et le 
public. Comme prévu, la machine se mit à la tâche. Mais, bien au-
delà de nos attentes et au grand étonnement de Wim, le public se 
mit à applaudir lorsque la machine libéra le produit de sa digestion. 
Sur le moment, Wim ne se rendit pas compte que les applaudisse-
ments s’adressaient à lui et non à la pièce ou à son produit. C’était 
un applaudissement complice venant confirmer que la machine 
réussissait à faire apparaître que l’interaction complexe de milieux 
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et de dynamiques (physico-chimiques) était son véritable objet. La 
Cloaca ne prit forme qu’une fois que la machine se fût mise à pro-
duire. La machine en tant que telle n’a pas de nom, sa dénomina-
tion réfère à un processus de transformation qui n’existe qu’à cause 
et après la performance. Comme dans Rose des vents, Cloaca — la 
machine — sert à diriger notre regard.

Peu importe la version, Cloaca est une machine complexe qui béné-
ficie notamment des résultats de recherches effectuées à l’université 
de Gand. Deux fois par jour, on lui sert des repas complets (le menu 
du New Museum recensait une soupe aux champignons, un filet 
de poisson et du pudding) offerts par un restaurateur local. Ces 
aliments sont digérés par une combinaison de bactéries, d’enzymes, 
d’acide hydrochlorique, de pepsine et de pancréatine, lors d’un pro-
cessus qui nécessite une température constante (37,2 °C). Une fois 
mise en route, Cloaca doit être régulièrement alimentée, faute de 
quoi les bactéries meurent et, avec elles, d’une certaine manière, la 
machine tout entière. Une alimentation déséquilibrée peut provo-
quer des crises de diarrhée (l’abus d’alcool, de curry et de piments 
sont à éviter), et la situation qu’elle impose peut se résumer comme 
suit : les employés du musée deviennent ses véritables serviteurs.

Contrairement aux télescopes insérés dans les corps de Rose des vents, 
qui se contentent d’occuper l’espace physique des sculptures, Cloaca 
est un outil qui envahit tout le reste. On pourrait dire qu’il con-
stitue une industrie et un mode de vie, qu’il est systémique. Selon 
Wim, son nom sonne comme un label et résonne comme le nom 
d’une marque de voiture. Le logo du nom est d’ailleurs un hybride 
entre ceux de Ford et de Coca-Cola et l’emblème de la machine, 
une déclinaison de l’image de M. Propre, dont la partie inférieure 
débouche sur un labyrinthe intestinal, avec à son extrémité un colon 
qui semble sortir de la lampe d’Aladin. Les excréments produits sont 
vendus (ils sont en fait en rupture de stock) sous la forme d’une 
édition limitée composée d’échantillons préservés dans de la résine 
de silicone. La publicité égrène les commentaires d’utilisateurs satis-
faits (Rosemary Leiber de San Diego, aux États-Unis, se réjouit  : 
«  Un objet de collection unique qui améliore l’activité sexuelle et 
l’amour-propre. » Le Dr Brian Weiss de Miami déclare : « La merde 
de Cloaca est un must pour quiconque a des ambitions sérieuses dans 
le business stimulant  de l’art. »)

Cloaca revendique l’héritage de Piero Manzoni et de sa Merda 
d’artista (1961). Wim parle de sa propre pièce comme d’un cyber-
manzoni. Manzoni avait fait mettre industriellement en conserve 
30 grammes de ses propres excréments, dont il fit une édition de 
90 exemplaires vendus au prix de leur équivalent en poids d’or. 

Dans un essai portant sur la pièce de Manzoni, Gerald Silk cite 
une remarque extraordinairement prémonitoire de Freud : « [...] le 
contraste entre la plus précieuse substance connue de l’homme et 
la plus inutile, qu’il rejette en tant que déchet... a conduit à cette 
identification spécifique de l’or aux excréments10.  » On raconte 
que Manzoni salua un visiteur qui venait frapper à sa porte avec 
ces mots  : «  J’étais aux toilettes occupé à travailler pour avoir de 
la merde d’artiste à vendre. Si l’acheteur potentiel d’une de mes 
boîtes de merde trouve le prix trop élevé, je propose de lui vendre 
de la merde au prix qu’il souhaite, emballée dans une feuille de 
papier toilette11... » Manzoni, d’après Wim, fit preuve d’une atti-
tude très « XIXe siècle » envers la question de l’auteur : « Il croyait 
en « la signature et l’écriture de l’artiste... Ses propres mains, il l’a 
fait de ses propres mains12. » De ce point de vue, la merde d’artiste 
en conserve de Manzoni est une entreprise chimérique  : c’est en 
tant qu’individu qu’il s’attaque au système. Il ne dénonce pas seule-
ment la figure romantique de l’artiste, mais le système de l’art tout 
entier en tant que conglomérat d’individus, dont les collectionneurs 
avides que Manzoni voulait à la fois choquer et démasquer.

Mathias Goeritz, qui, de manière plus radicale (et plus mystique), 
divisait l’art en « art-prière » et « art-merde », peut être vu comme 
un antagoniste de Manzoni. L’art-merde désignait l’art en vogue : 
«  [...] l’égocentrisme, conscient ou non, l’expressionnisme gratuit, 
[...] la lune conquise, [...] la cruauté, le bluff... » L’art-prière devait 
être « un combat contre l’ego et pour Dieu, la rébellion de Dada 
contre l’incrédulité ». La colère de Mathias Goeritz avait surtout 
été suscitée par l’Hommage à New York de Tinguely, cette machine 
autodestructrice (ratée) montrée au Museum of Modern Art à New 
York le 17 mars 1960. Goeritz avait campé devant le musée et dis-
tribué des dépliants clamant son message. Pourtant la machine de 
Tinguely est un précurseur de la Cloaca de Wim. Pour ce qui est de 
snober l’establishment de l’art, il n’y a pas tant de différences entre 
la futilité de l’autodestruction et la production de merde. Quant 
aux artistes —  Manzoni, Tinguely, Goeritz et Wim —  c’est avant 
tout le « combat contre l’ego, la rébellion de Dada » qui les unit.

e travail de Wim est rafraîchissant dans la mesure où 
il emploie une stratégie pragmatique pour un pro-
blème qui ne l’est pas (ce qui pourrait bien constituer 
un lien supplémentaire avec la méthodologie de 

Magritte). Il laisse une machine faire son travail. Le fait de ne pas 
utiliser « ses propres mains » lui procure un alibi. Les choses sont 
ce qu’elles sont et, selon les propres mots de l’artiste, « Je n’y ai pas 
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touché » ; donc, ce n’est pas à lui qu’il faut adresser ses doléances. 
Mais grâce à cette impunité, le travail gagne justement en autorité. 
On doit l’accepter, on doit y croire parce qu’il est, et non pas parce 
que l’artiste l’a fait. Dans sa démarche d’entrepreneur, il s’est con-
tenté d’organiser la recherche et la fabrication, puis de promouvoir 
les résultats avec tous les moyens aujourd’hui disponibles. Ce sont 
les outils mêmes du système qui libèrent l’énergie que ce dernier 
emploie alors contre lui-même.

En fin de compte, Wim n’aura sûrement pas plus de succès que 
Manzoni, Tinguely ou Goeritz (voire que tout autre artiste dans la 
longue liste des protestataires scatologiques et non-scatologiques). 
La voracité de l’institution qu’ils attaquent fait qu’elle a évolué vers 
un système digestif capable de tout ingurgiter. Tout sera trans-
formé en or. On se console en se disant qu’une partie de tout cela, 
aussi minuscule soit-elle, revient parfois à l’artiste. Un autre récon-
fort — de courte durée, il est vrai —  est d’avoir fait ce constat. 
Dans l’entretien précité, Wim fait mine de fusionner Manzoni et 
Goeritz : « Se prendre pour Dieu. Un faiseur de merde aux côtés de 
Dieu. Dieu est le plus grand faiseur de merde. Il a fait toute cette 
merde en créant les éléments. Et je suis un faiseur de merde à ses 
côtés13. »

Le dernier réconfort, et probablement le plus utile, est que, pour 
de brefs instants, Wim réussit non seulement à remplir les musées 
d’émanations de merde, mais aussi à bénéficier de toutes les res-
sources de ces musées pour contribuer à les produire. Voilà encore 
une remarque crue et directe. Mais pendant un moment au moins, 
comme une brise qui passe, un processus de démystification a lieu. 
Ce qui se passe au-delà du strict niveau de la narration d’une lec-
ture superficielle peut permettre au public de travailler avec les deux 
questions de Wim. Que se passerait-il si nous réussissions à faire en 
sorte qu’un musée montre une vraie production de merde et qu’il 
pue en conséquence... ? Pourquoi ne pas le faire sous des apparences 
industrielles/technologiques/scientifiques, donc crédibles et inat-
taquables ? En fin de compte, il s’agit là de bien plus que de simples 
questions, il s’agit en vérité d’outils analytiques subversifs.

1	 WILSON-HOWARTH, Jane. How to Shit Around the World : The Art of Staying Clean and Healthy While Traveling. San Francisco : Travelers‘ Tales Guides, 2006.
2	 WILSON-HOWARTH, Jane. Bugs, Bites & Bowels. London : Cadogan Guides, 1995.
3	 STORY DONNO, Elizabeth. Sir John Harington’s A New Discourse Of a Stale Subject, Called the Metamorphosis of Ajax. New York : Columbia University Press, 1962.  

A New Discourse... est le livre, publié en 1596, dans lequel John Harrington expose son invention.
4	 FRY, Gary F. Analysis of Prehistoric Coprolites from Utah. University of Utah Anthropological Papers, n° 97. 
5	 Ouvrage en ligne. Copyright Elsevier B.V. 2006 (consulté le 21 juillet 2006).
6	 CAMNITZER, Luis. Wim Delvoye’s Sty. In : Wim Delvoye : Pigs. Cultureel Ambassadeur van Vlaanderen. 1999. p. 19-27.
7	 Les Hydropathes (1878) et les Incohérents (1882) étaient des groupes d’artistes apparentés au cabaret, qui se moquaient de l’establishment artistique et anticipaient les 

travaux d’une bonne partie des avant-gardes du XXe siècle. Voir CATE, Phillip D. et SHAW, Mary. The Spirit of Montmartre : Cabarets, Humor, and the Avant-Garde,  
1875-1905. Jane Voorhees Zimmerli Art Museum. New Brunswick : Rutgers, Jane Voorhees Zimmerli, 1996.

8	 AYERZA, Josefina. Cloaca : JA Interviews Wim Delvoye. Lacanian Ink. 2001, n° 19. p. 3-13.
9	 En zoologie, par analogie à sa signification première, le « cloaque » désigne l’ouverture postérieure qui sert de seul orifice pour les voies intestinales, urinaires et génitales 

chez les oiseaux et les reptiles.
10	 SILK, Gerald. Myths and Meanings in Manzoni‘s Merda d‘artista. Art Journal. 1993, vol. 52, n° 3. p. 65-75. Voir note n° 5, FREUD, Sigmund. Character and Anal 

Erotism. In : The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Volume IX (1906-1908) : Jensen‘s ‘Gradiva’ and Other Works. Trad. de J. Strachey. 
London : Hogarth Press, 1959. p. 174.

11	 SILK, Gerald. op. cit. Voir note n° 12, AUBERTIN, Bernard. Sur Piero Manzoni. Robho. 1968, n° 3.
12	 AYERZA, Josefina. op. cit.
13	 AYERZA, Josefina. op. cit.
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loaca de Wim Delvoye est une machine d’heureuse 
transformation. Elle convertit des mets en excré-
ments avec un professionnalisme sans faille. C’est 
d’ailleurs pour cette seule raison qu’elle a été inventée. 

Pourtant ce n’est pas dans les laboratoires des médecins biologistes 
qui, en conduisant des expériences pour le compte de Cloaca, ont 
mis au point ce processus de transformation moyennant bactéries 
et enzymes, deux mixers, six bioréacteurs en verre, câbles, tuyaux et 
autres matériaux, qu’elle démontre son efficacité. C’est au contraire 
dans des musées et des espaces d’art que la machine, longue de dix 
mètres et montée sur roues, se donne à voir.

Contrairement à son produit final, Cloaca est d’apparence très soi-
gnée, propre. Elle dégage une impression d’hygiène, alors même 
que les liquides à l’intérieur des bioréacteurs ont un aspect pour 
le moins indéterminé. Transparence, construction légère, câblage 
expert et austérité fonctionnelle en font une pure démonstration 
du laboratoire, tel que nous le connaissons des photographies et 
films de l’industrie biochimique ou d’instituts de recherche. Cloaca 
reprend ainsi dans sa disposition même un topo de la modernité  
scientifique, qui par ailleurs nous paraît « inquiétant ». Après tout, le 
public ignore largement ce qui se trame dans les chambres stériles 
des laboratoires, quelles sont ces bactéries susceptibles de causer le 
malheur de l’humanité et qu’est-ce qui fait l’objet de transforma-
tions. C’est en combinant aux fantasmes de pouvoir cette opposi-
tion entre transparence et propreté absolues de la machine d’une 
part, c’est-à-dire la matérialisation physique du progrès scienti-
fique, et la nature douteuse du produit de l’autre, que le cinéma 
hollywoodien projette ses visions futuristes apocalyptiques, parmi 
lesquelles Soylent Green de Robert Fleischer, avec Charlton Heston 
dans le rôle principal et un étonnant Edward G. Robinson à la fin 
de sa vie, reste la plus saisissante — notamment pour sa perfidie, à 
ce jour inégalée.

Or, là où Hollywood doit mettre en scène de gigantesques et spec-
taculaires laboratoires en carton-pâte, Wim Delvoye peut se con-
tenter d’une stratégie plus modeste, plus gaie. Même si dans Soylent 
Green, il est également question de transformations biochimiques 
— un macabre renversement de la chaîne alimentaire réalisé dans 
d’énormes ateliers de production et assujetti au plus grand secret — 
la dramaturgie de la perfidie dont fait preuve l’artiste, tout en étant 
plus réduite et fragmentaire, ne manque pas non plus de piquant, 
puisque son laboratoire mobile met en scène dans l’espace public et 
en temps réel des bactéries et enzymes vivants. Ce que nous voyons 
a bien lieu, qui plus est dans des lieux explicitement réservés à l’art. 
Peter Bexte, qui s’est intéressé à Cloaca à plusieurs reprises et dans 

des contextes différents depuis 2001, parle à propos du produit final 
d’une « présence à vous couper le souffle ». Il écrit : « Dans Cloaca 
se produit quelque chose de monstrueux : la production d’une réa-
lité dans le domaine de l’imaginaire. Qui aurait pensé que cela soit 
encore possible dans notre système de l’art, qui semble s’épuiser à 
force de répétitions en boucle ? Le choc produit par Cloaca consiste 
en cette irruption du réel. Il n’y a pas de doute : ce qui sort à l’autre 
bout de la machine ne se distingue pas de vrais excréments1. »

n des bons mots de Helmut Kohl du temps où il 
était chancelier de l’Allemagne dit : « Ce qui compte, 
c’est ce qui sort à la fin. » Abstraction faite de toute 
connotation physique, l’expression témoigne d’un 

sens de la politique tout à fait pragmatique, où seul importe le 
résultat, le chemin étant volontairement passé sous silence, voire 
méthodiquement brouillé. Cette boutade pourrait également carac-
tériser Cloaca ; or c’est précisément parce qu’elle s’expose dans des 
espaces réservés à l’art en tant que visibilité construite, en tant 
qu’œuvre, qu’elle peut être approchée et observée. Alors que son 
apparence formelle (son design) se déduit directement de sa fonc-
tion et que les supports fonctionnels sont entièrement agencés par 
rapport au produit, force est d’admirer non seulement sa beauté et 
sa transparence, mais aussi son caractère en tant que sculpture, en 
tant que matérialisation d’une idée. L’image qu’elle projette ainsi 
— tridimensionnelle et belle de tous les côtés —, tout en se suffi-
sant à elle-même en tant qu’œuvre d’art, se voit entourée de dessins 
de construction (Disegno), d’un logo de marque très voyant aux 
relents pop, de produits sous vide destinés à la vente, de catalogues, 
d’écrits et d’objets divers déballés dans l’antichambre de cet appa-
reil de digestion. La productivité de la machine de Wim Delvoye 
peut faire oublier qu’il ne s’agit pas simplement de contempler des 
crottes longilignes et légèrement fétides. Il importe au contraire de 
prendre en compte le contexte artistique et le chemin sculptural 
qui, sur une distance de dix bons mètres, mène au produit, d’autant 
plus que les excréments sensationnels ne s’offrent pas toujours aux 
regards des spectateurs : ils doivent d’abord avoir lieu.

Il s’ensuit que lorsque l’employé de l’institution responsable de 
l’alimentation monte sur une échelle en métal spécialement 
aménagée et propose à la machine une nature morte, composée 
selon le menu du jour de fruits, de légumes, de viande ou d’autres 
mets, Cloaca entame sans attendre ses opérations, qui durent à peu 
près aussi longtemps que la digestion humaine. La transformation 
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nécessite du temps pour s’accomplir. À noter que durant cet acte, la 
machine ne fait pas le moindre bruit ni ne donne à voir aucun spec-
tacle. Elle travaille pour ainsi dire dans l’ombre, absorbée par sa pro-
pre activité. Le spectateur de passage devrait dès lors, comme pour 
toute œuvre d’art, faire confiance à sa propre faculté d’imagination. 
En tant que machine, Cloaca ne produit guère de visibilités évi-
dentes, temporelles, comme celles, par exemple, d’un Tinguely. 
Son action se déploie essentiellement dans la même quiétude que 
requiert la machine célibataire de Marcel Duchamp, Le Grand Verre 
(1926 – 1927), avec ses pistons et ses entonnoirs, ou celle provoquée 
par le silence des machines à musique dans la composition 4’33’’ 
(1952) de John Cage. C’est un genre de silence réservé où, bien qu’il 
se passe quelque chose, le spectateur ne sait pas au juste à quoi il faut 
s’attendre ou faire attention. C’est un silence polyfocal2.

Dans ce silence, dans cette visibilité de la durée entre l’ingurgitation 
d’une nature morte d’un côté et l’ostentatio excrementorum3 de 
l’autre, la digestion se déroule comme un processus alchimique, 
autoréférentiel qui, à l’instar de son modèle humain, est tout à fait 
susceptible de souffrir de constipation ou d’avoir des flatulences. 
Il apparaît clairement que ce rêve éternel du dédoublement de 
l’homme sous les traits d’une machine connaît des limites, lorsque 
même l’activité gastro-intestinale artificielle s’avère assez complexe 
pour nécessiter un tel déploiement de processeurs biochimiques 
performants. Et autant d’espace.

ais une démonstration mimétique aussi par-
ticulière serait-elle vraiment la finalité de cette 
ingénierie de l’androïde qui commence globale-
ment avec les Lumières et a suscité des réac-

tions très contradictoires en tant qu’espace imaginaire, notamment 
depuis le traité sur L’Homme-Machine (1747) et le Discours sur le 
bonheur (1748) de Julien Offray de La Mettrie (1709 – 1751)  ? 
Après diverses réflexions sur les automates dans l’Antiquité, le rai-
sonnement sur « l’homme-machine » se concrétise au siècle de la 
raison, notamment avec les maximes de René Descartes (1596 – 
1650) sur la mécanique et la métaphore de l’horloge de Gottfried 
Wilhelm Leibniz (1646 – 1716)4. Les spéculations de Descartes 
concernent ceux des fonctionnements humains qui, certes toujours 
dirigés par une « âme de raison », pourraient être reproduits méca-
niquement, tandis que Leibniz ose penser l’âme en tant que telle 
comme « automate immatériel  »  ; car «  […] chaque corps orga-
nique d’un vivant est une espèce de machine divine ou un auto-
mate naturel qui surpasse infiniment tous les automates artificiels.  

[…] Mais les machines de la nature, c’est-à-dire les corps vivants, 
sont encore machines dans leurs moindres parties jusqu’à l’infini. 
C’est ce qui fait la différence entre la nature et l ’art, c’est-à-dire entre 
l’art divin et le nôtre5. » La révolution de La Mettrie consiste alors, 
de manière tout à fait originale, ironique et intelligente, à com-
prendre l’homme comme une « machine compliquée », siège d’un 
dualisme corps/âme dont les deux parties agissent et existent l’une 
en fonction de l’autre.

Tenter de résumer les débats de cette époque-là, auxquels par-
ticipèrent les plus grands médecins et philosophes de leur temps, 
dépasserait le cadre de cet essai. On peut néanmoins affirmer qu’au 
sein de cet échange d’idées passionnant, La Mettrie, que déjà ses 
contemporains méprisaient volontiers, apparaît comme un penseur 
extrêmement sympathique et atypique, un athéiste et anarchiste6, 
pour qui l’homme-machine s’apparente de plus en plus à une sim-
ple métaphore, qui ne prétend pas que l’homme est maître de ses 
pensées et qui prouve l’immortalité de l’âme par sa faculté, tou- 
jours renouvelable, d’éprouver du plaisir. Non moins inédite pour 
la pensée de son temps est l’affirmation, exprimée vers la fin de sa 
vie, d’un bonheur qui n’est pas exclusivement spirituel mais aussi 
physique : « Vous avez ce qu’il faut pour vivre, êtes en bonne santé ? 
Alors vous m’accorderez que tout cela nous réjouit : manger, boire, 
se promener, se réchauffer, se rafraîchir à nouveau, prendre un 
bain, lire, écrire un bon livre… Vous aimez le théâtre, la musique ? 
L’opéra, les bals, les concerts ? L’amitié ? Et l’amour ! Aimez qui 
ou quoi vous voulez, mais aimez ! […] Le chemin du bonheur est 
individuel, et je serais le dernier à vous dicter votre conduite, si 
seulement vous atteignez le but7. »

Dès lors, reprocher à La Mettrie d’avoir « absolutisé » la mécanique 
à travers ses écrits sur l’homme-machine et d’avoir ce faisant rédigé 
le manifeste de l’imitation anthropologique futuriste par la techno- 
logie s’avère un peu facile. Mais même Michel Foucault n’évite pas 
l’écueil des préjugés à l’encontre de La Mettrie ; ainsi lorsque, dans 
Surveiller et punir (1975), il livre une analyse détaillée des objectifs 
et conséquences du débat tout en ignorant les joyeuses contradic-
tions de l’auteur de L’Homme-Machine  : «  Il y a eu, au cours de 
l’âge classique, toute une découverte du corps comme objet et cible 
du pouvoir. On trouverait facilement des signes de cette grande 
attention portée alors au corps — au corps qu’on manipule, qu’on 
façonne, qu’on dresse, qui obéit, qui répond, qui devient habile ou 
dont les forces se multiplient. Le grand livre de l’homme-machine 
a été écrit simultanément sur deux registres : celui anatomo-méta-
physique, dont Descartes avait écrit les premières pages et que les 
médecins, les philosophes ont continué ; celui, technico-politique, 
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qui fut constitué par tout un ensemble de règlements militaires, 
scolaires, hospitaliers et par des procédés empiriques et réfléchis 
pour contrôler ou corriger les opérations du corps. Deux registres 
bien distincts puisqu’il s’agissait ici de soumission et d’utilisation, là 
de fonctionnement et d’explication : corps utile, corps intelligible. Et 
pourtant de l’un à l’autre, des points se croisent. L’homme-machine 
de La Mettrie est à la fois une réduction matérialiste de l’âme et une 
théorie générale du dressage, au centre desquelles règne la notion 
de "docilité" qui joint au corps analysable le corps manipulable. Est 
docile un corps qui peut être soumis, qui peut être utilisé, qui peut 
être transformé et perfectionné. Les fameux automates, de leur côté, 
n’étaient pas seulement une manière d’illustrer l’organisme ; c’étaient 
aussi des poupées politiques, des modèles réduits de pouvoir : obses-
sion de Frédéric II, roi minutieux des petites machines, des régi-
ments bien dressés et des longs exercices8. »

ous n’avons pas fini de discuter si, après tout, le rôle 
de La Mettrie à la Cour de Frédéric II ne s’est pas 
réduit à celui d’un bouffon ou provocateur anar-
chiste. Mais ce qui importe davantage, c’est l’analyse 

faite par Foucault du rapport entre homme-machine et discipline ; 
un rapport qui garde toute sa virulence aujourd’hui, comme on peut 
le voir dans I Robot (2004) avec Will Smith, l’adaptation cinéma-
tographique par Alex Proyas du roman Les Robots d’Isaac Asimov. 
Ce qui caractérise pourtant tous ces débats depuis les Lumières, 
c’est que — pour enfin répondre à la question de la démonstra-
tion mimétique de la digestion humaine — ni la nourriture ni les 
excréments humains n’y jouent un rôle ; pire, ils ne sont même pas 
imaginés. Les androïdes sont simplement censés faire démonstration 
de leur mécanique et servir avec discipline. Les premiers hommes-
machines, construits du vivant de La Mettrie, n’étaient guère plus 
que des automates déguisés et bien huilés. Il y avait l’enfant qui savait 
écrire une lettre de cinquante mots (1760), de Pierre Jacquet-Droz ; 
le dessinateur et la musicienne (1773), de Louis Jacquet-Droz  ; 
et, quelques années auparavant, le joueur de flûte, de Jacques de 
Vaucanson (1709 – 1782), un Apollon respirant aux lèvres pointues, 
qui soufflait un « concert spirituel » de douze mélodies sur une flûte 
traversière. Le rêve de l’horloger Vaucanson avait été l’imitation 
parfaite. Il devint formidablement connu pour ses automates musi-
caux, mais plus encore pour son canard qui déféquait9. Frédéric II 
l’invita à venir à Potsdam avec ses automates, mais contrairement à 
ce que suggère le passage de Foucault cité plus haut, il n’y est jamais 
allé. Vaucanson, «  le nouveau Prométhée10  » (La Mettrie), allait 

inventer le métier à tisser entièrement automatique, contribuant 
ainsi à la révolution industrielle et aux révoltes qu’elle suscita.

Avec le programme du canard, nous tenons enfin un dérivant de 
l’élan rationaliste et donc, à première vue, un prédécesseur his-
torique de Cloaca. Sur la célèbre gravure publiée dans Le Mécanisme 
(1738) de Vaucanson, on aperçoit, juchés sur trois imposants socles 
dans une abside derrière laquelle la nature s’étend sous de lourds 
rideaux relevés, un joueur de tambourin provençal et un joueur de 
flûte dans des dimensions proches de l’homme et, coincé entre les 
deux, notre petit canard légèrement ridicule. Mais malgré sa taille 
modeste, il se trouve au milieu, signalant par là son importance 
capitale (non seulement pour son créateur). Composé de plus de 
trois cents pièces individuelles, toutes mobiles, il pouvait battre des 
ailes, caqueter, boire, picorer des graines et les digérer. À cet effet, 
l’intarissable Vaucanson avait inventé le premier tuyau en caoutchouc 
malléable, qui soi-disant catalysait la réaction chimique ayant lieu 
durant la digestion. Et ce qui sortait à l’arrière se disait, comme 
avec la machine de Wim Delvoye, « identique à la nature11 ». La 
coupe transversale de la construction du canard révèle cependant 
que l’imitation de la digestion n’était qu’une fonction secondaire. 
La pièce dominante est en fait un rouage complexe grâce auquel 
le canard picore et ingurgite la nourriture, fonctions permettant à 
son constructeur de s’élever au-dessus d’un vulgaire horloger qui, 
après tout, réussissait sans grand-peine à mécaniser des fonctions 
simples comme le battement des ailes. La précision mécanique et 
l’amour du détail qui caractérisaient le travail de Vaucanson se mani-
festaient donc justement dans les opérations complexes du canard 
comme les changements de posture et l’ingurgitation d’aliments. 
Afin de conforter l’illusion de la digestion de quelques graines, le 
canard était doté d’une porte latérale que l’on pouvait rabattre lors 
des démonstrations publiques dans des foires annuelles, auprès de 
cours princières ou devant des scientifiques ; spectacles qui, avant 
que la trace du canard ne se perde, eurent lieu jusqu’au milieu du 
XIXe siècle. La simulation doit néanmoins être considérée comme 
un accessoire plus ou moins décoratif, qui de manière fort simple 
renforçait l’impression de réalité, le canard ne digérant pas vrai-
ment. Les graines tombaient en fait dans une cache insérée dans 
le cou, l’excrément était préfabriqué12. En fin de compte, le canard 
des Lumières, même s’il n’était pas en or de la Cour, pointait moins 
vers le futur des robots que vers le passé des cabinets de curiosités 
constitués depuis le Maniérisme, avec leurs pléiades d’automates de 
table pour amuser les convives13.

Que la digestion de l’homme-machine ait à peine été considérée 
est notamment dû à un problème auquel même les matérialistes 
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ne pouvaient échapper, celui de l’homme créé à l’image de Dieu. 
C’est la raison pour laquelle il fallait un canard pour présenter, sous 
forme d’exemple, les possibilités d’un processus intérieur tabouisé 
et d’une ostentatio excrementorum. Mais les rationalistes étaient 
également des hygiénistes qui voulaient en finir avec la dégrada-
tion des lieux publics et chasser les odeurs médiévales. Dans son 
Histoire de la merde (1978), Dominique Laporte se dit exaspéré par 
ce processus, qui devait par ailleurs rendre les excréments tempo-
rairement utiles et donc économiques14. L’Antiquité, avec sa cloaca 
maxima, servit là aussi de modèle à une obsession hygiéniste qui 
perdure et à laquelle incombe en fin de compte la responsabilité 
de la propagation de bon nombre d’allergies à l’ère moderne et, a 
fortiori, « postmoderne ». C’est elle qui a permis au caractère anal 
freudien, mais aussi au marché très lucratif de l’architecture, de 
l’équipement et de l’entretien des toilettes domestiques de voir le 
jour15. Entre-temps, le pouvoir disciplinant de la propreté nous est 
devenu si familier qu’une discussion sur la production quotidienne 
d’excréments, y compris à l’ère du capitalisme globalisé et du gaspil- 
lage, demeure taboue, même si elle n’est pas impossible comme le 
démontre une poignée de tentatives réalisées ces dernières années16, 
parmi lesquelles en premier lieu Cloaca.

i tant est que le canard légendaire ne puisse être considéré 
qu’accessoirement comme une préfiguration de Cloaca, 
comment alors relier à une histoire le chef-d’œuvre de 
silence et de durée polyfocals créé par Wim Delvoye  ? 

Une indication nous est fournie, une fois encore, par l’intarissable 
génie de La Mettrie. Cet anarchiste exceptionnellement prolifique 
aimait publier ses écrits et lettres ouvertes sous des pseudonymes 
variés. Son jeu de cache-cache, qui animait notamment son dif-
férend continu avec le médecin Albrecht von Haller (1708 – 1777), 
culmina dans la publication anonyme d’une satire contre lui-même, 
dans laquelle il apparaissait sous les traits de « M. Machine », devant 
mourir deux fois. C’est à un ouvrage d’Ernst Bergmann17, paru en 
1913, que nous devons de connaître cette querelle ; l’auteur y résume 
ainsi cet autopersiflage, cette « polémique la plus réussie à ce jour 
contre l’auteur de L’Homme-Machine18 » : « Il saisit M. Machine au 
cou et l’étrangla. L’âme de M. Machine étant de la sorte terrible-
ment comprimée, elle chercha à sortir par la trachée. Mais comme 
elle était bien trop grossière pour pénétrer dans cet étroit canal, elle 
reconnut enfin son avantage après moultes tentatives infructueuses 
et s’échappa par le postérieur19. » Reste à savoir si, ce faisant, elle 
émit du bruit ou des odeurs, et quelle forme elle prit  ; toujours 
est-il qu’elle nous emmène pour ainsi dire symboliquement dans 

un royaume plus reculé encore, où les rapports entre corps et esprit 
sont aussi pensés en termes de digestion et de sucs.

Il s’agit en l’occurrence du royaume de l’expérience et de la pénétra-
tion alchimiques du monde, où l’on combine différentes matières 
liquides et solides à l’aide d’expériences préchimiques et d’alambics 
qui ne sont pas sans rappeler les bioréacteurs en verre de Wim 
Delvoye20. Sur les panneaux extérieurs de son retable Le Jardin 
des Délices (vers 1510), Jérôme Bosch devait faire naître le monde 
à l’intérieur d’une boule de verre. Dans cet univers de tempéra-
tures, de feux éternels, de la quête de la «  Pierre Philosophale  » 
et de l’homme nouveau, l’intérêt ne portait pas seulement sur les 
mouvements mécaniques, mais aussi sur les processus et réactions 
intérieurs qui s’apprêtaient au mariage transformateur. Seulement 
voilà, à température constante — comme dans le cas de Cloaca — 
cela risquait bien évidemment de durer. Après tout, ces processus 
initient des transformations de matière similaires à celles qui ont 
lieu au cours de la digestion  ; Pétrarque ne voyait ainsi dans les 
expériences alchimistes que « fumée, cendre, sueur, paroles creuses, 
duperie, honte21 », bref, une production qui ressemble à s’y méprendre 
à la défécation.

Entre autres, nous pouvons définir les expériences de transforma-
tion alchimiques comme un processus de recherche de l’origine de 
toutes choses, donc de l’âme, et les discuter en étroite relation avec 
la théorie des sucs et des éléments naturels qui, depuis les médecins 
de l’Antiquité à l’école médicale dite de Salerne en passant par le 
Moyen Âge, était en vigueur jusqu’au XVIIIe siècle22. Cette théorie, 
qui remonte à Hippocrate (Ve siècle av. J.-C.), fait agir le pneuma, 
sorte de vent chaud qui mélange et régule les sucs corporels : sang, 
pituite, bile jaune et bile noire23. Lorsque ce système fonctionne bien, 
l’homme est en bonne santé  ; lorsque le mélange est déséquilibré,  
cela se voit notamment dans les selles et l’urine, qui pour les 
médecins deviennent ainsi de véritables livres ouverts où se lit la 
perturbation de l’harmonie. L’harmonie réfère cependant à l’univers 
tout entier, et notamment au positionnement des étoiles, de sorte 
qu’une ostentatio excrementorum révèle également l’état psychique 
de l’individu. Depuis l’Antiquité, on recommande donc d’exercer 
non seulement le corps mais, « dans le souci de soi », de garantir 
« un rapport réfléchi à soi, à son corps, à la nourriture, à la veille et 
au sommeil, aux différentes activités et à l’environnement24. » La 
diète en vient ici à exprimer une « structure volontaire et ration-
nelle de conduite25 ». Mais lorsque les sucs sont perturbés et que 
l’influence de la planète Saturne est néfaste, certains tempéraments 
portent à cette mélancolie qui, depuis la Renaissance, est surtout 
connue pour être une maladie des esprits créateurs, affectant de 
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célèbres artistes, de Michel-Ange à Kurt Cobain26. Cette « tristesse 
sans raison » continue d’être à l’origine des chefs-d’œuvre de notre 
culture.

Il n’est donc guère étonnant que des artistes aient eux aussi tenté 
des expériences alchimiques, même si cela ne fit que cimenter leur 
réputation d’obscurs excentriques27. De Marcel Duchamp28, la liste 
de ces artistes remonte à Parmigianino, dont l’amour de l’alchimie, 
à en croire Vasari, lui fit prendre « un aspect sauvage et misérable » : 
« [...] mélancolique et étrange, il fut atteint d’une grosse fièvre et 
d’une dysenterie qui le firent passer en quelques jours à une vie 
meilleure29. » Bien que nous sachions aujourd’hui que Vasari joue 
ici avec les légendes, le Parmesan étant mort riche et respecté30, 
cette description, de la même manière que le canard «  malhon-
nête » éclaire le mythe de la simulation parfaite31, jette néanmoins 
une lumière intéressante sur celui de l’artiste mélancolique.

Avec le journal intime du peintre maniériste Jacopo Pontormo (1494 
– 1557), nous possédons en outre des indications fiables, de première 
main, sur le rapport entre production artistique et excréments. 
Écrit entre 1554 et 1556, pendant qu’il travaillait sur les fresques 
du Jugement dernier (détruites au XVIIe siècle) dans le chœur de 
l’église florentine San Lorenzo, Pontormo nous livre ici un libro mio 
de l’auto-observation exacerbée, qui fut longtemps déconsidéré ; ce 
n’est que dans le sillon des redécouvertes du Maniérisme au XXe 
siècle qu’il prit de l’importance et put être interprété en tant que 
texte d’artiste et témoignage, emprunt de modernité, de l’attitude 
comme action. Entre acte artistique, désarroi psychologique, mélan-
colie et diète, Pontormo note de brèves remarques dans son car-
net et contrôle son alimentation et ses selles  : «  Huitième lundi, 
ai écrit je ne sais plus quelles lettres et souffert de diarrhée. Mardi, 
me suis fait une cuisse, la diarrhée s’est aggravée, mélangée à de la 
dysenterie rouge et blanche. Mercredi, me suis senti plus mal, car 
c’était peut-être dix fois ou plus, donc j’éprouvais le besoin chaque 
heure : suis donc resté à la maison et ai dîné un peu de soupe de 
carême32... » De cet ouvrage, qui mêle souffrances physiques, pro-
tocole alimentaire, séances fécales, poussées de fièvre et réflexions 
concrètes sur l’œuvre, émane ici, dans le chœur de San Lorenzo, 
un chef-d’œuvre éminemment complexe et à l’iconographie inédite, 
comme en témoignent les esquisses conservées33. L’intimité du 
journal souligne à quel point production d’art et sucs gastriques 
peuvent être pensés dans leur influence réciproque. Même si, pour 
des raisons évidentes (« On ne parle pas de ces choses-là ! »), nous 
manquons d’autres témoignages de l’histoire de l’art, nous pouvons 
généraliser les liens entre la transformation de sucs et la création 
artistique. La nourriture diététique permet à l’artiste de rester vif et 

alerte ; la production en tant qu’auto-aliénation [Selbstentäußerung] 
artistique totale est en revanche affaiblie par la production supplé-
mentaire d’excréments ou devrait être comprise comme surplus ou 
surproduction34, respectivement observée de la même manière que 
la progression de l’œuvre d’art. Transformatrice de sucs et de ma-
tières, Cloaca de Wim Delvoye, avec toute l’évidence requise, montre 
ce processus qui se déroule sans faire de bruit. Et parfois même la 
machine doit faire diète.

e silence qui, après les excès discursifs sur les excré-
ments au Moyen Âge à la suite des romans Gargantua 
et Pantagruel de François Rabelais (1494 – 1553), 
affecta progressivement la production d’excréments 

dans la lignée du disciplinement hygiénique et du bannisse-
ment du « corps grotesque35 », se confirma dans un autre discours 
sur les différentes utilités du surplus ainsi obtenu. De même, il 
apparut dans l’étonnement piétiste à propos des excès ritualisés 
de peuples étrangers, que le soldat et scientifique américain John 
Gregory Bourke rapporte dans son ouvrage Scatologic Rites of All 
Nations, paru en 1891 et préfacé, dans sa traduction allemande, 
par Sigmund Freud36. Le discours artistique, tel qu’on le retrouve 
notamment chez le philosophe des Lumières Sade (1740 – 1814) 
ou l’expérimentateur linguistique James Joyce (1882 – 1941), se 
distingue de ce discours scatologique, donc scientifique, pour deve-
nir une forme de réappropriation de la réalité et du quotidien, mise 
en scène de façon exemplaire dans la Fontaine (1917) de Marcel 
Duchamp. Et puisqu’il s’agit d’art, cette réalité, pour faire émerger 
une esthétique qui soit à la fois concrète et artistique, doit à son 
tour être ritualisée et gestuelle. Étant donné que la désignation 
des excréments humains selon des règles pavloviennes est par ail-
leurs irrémédiablement liée à un scandale public, on en est venu à 
parler d’anti-esthétique, alors qu’elle ne réfère à rien d’autre qu’à 
une forme bien connue du réalisme, qui se montre généralement 
une fois par jour. Lorsque, au début des années 1960, Günter Brus, 
Otto Mühl ou Hermann Nitsch mettent publiquement en scène 
la rupture des tabous, ou que, dix ans plus tard, Paul McCarthy37 
affecte d’en faire autant, il est question d’une réappropriation de 
la corporalité, mais également, au sens où l’entendait Pontormo, 
d’un surplus désormais stratégique qui, faisant partie intégrante de 
la vie, demande à être modelé par l’art. On voit alors se dessiner 
clairement l’existence artistique après Sigmund Freud, et donc après 
Bourke. L’art abject — ainsi dénommé en référence aux écrits de 
Julia Kristeva38 —, qui utilise ou produit des objets « dégoûtants », 
porte lui aussi, comme chez John Miller, des traits scatologiques39. 
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Néanmoins, lorsque je pense au film Le charme discret de la  
bourgeoisie (1972) de Luis Buñuel, dans lequel les protagonistes se 
retrouvent le soir aux toilettes pour discuter ou s’y réfugient pour 
manger  ; aux séries graphiques de Richard Hamilton du début 
des années 1970 montrant des crottes dans des environnements 
soignés40  ; aux écoulements poétiques « merdiques » en plusieurs 
volumes que Dieter Roth publia à partir de 1968 sous des titres de 
plus en plus férocement scatologiques41  ; ou encore au sentiment 
d’identité complètement dément de Roland Topor (1938 – 1997)42, 
j’ai du mal à me passionner davantage pour ce qui est soi-disant 
scandaleux, d’autant plus que ces cinquante dernières années, l’art 
a lentement mais sûrement réussi à désamorcer la véhémence des 
ruptures de tabous. De ce point de vue, Cloaca, au même titre que 
Mosaic (1990 – 1992) ou Kiss (2001), n’est pas une œuvre d’art 
abject, mais plutôt le développement précis, enjoué et extensif d’un 
répertoire de formes et de pensées qui, à ce jour, peine encore à être 
reconnu comme réalisme du surplus dans l’art et dans son histoire.

e merveilleux Gaston Bachelard (1884 – 1962), qui 
avait commencé sa carrière aux services postaux avant 
d’enseigner l’histoire et la philosophie des sciences 
naturelles à la Sorbonne, est un des rares érudits à 

s’être penché sur le « mythe de la digestion », qui plus est dans son 
ouvrage La formation de l ’esprit scientifique (1938), pour en souligner 
le potentiel créatif tout au long de l’histoire : « La digestion est une 
fonction privilégiée qui est un poème ou un drame, qui est source 
d’extase ou de sacrifice. Elle devient donc pour l’inconscient un 
thème explicatif dont la valorisation est immédiate et solide. On 
a coutume de répéter que l’optimisme et le pessimisme sont ques-
tions d’estomacs. [...] Elle [la digestion] est l’origine du plus fort 
des réalismes, de la plus âpre des avarices. [...] Toute sa cénesthésie 
est à l’origine du mythe de l’intimité. Cette "intériorisation" aide à 
postuler une "intériorité". Le réaliste est un mangeur43. » Le canard 
de Vaucanson est une première tentative d’augmenter l’affect de 
réalité de la machine par le biais d’une ostentatio excrementorum. 
Bien qu’il s’agisse d’un faux, cet exemple démontre clairement qu’il 
en va moins du processus en tant que tel que des possibilités de 
représentation de mondes intérieurs, tels qu’ils s’esquissent notam-
ment dans le journal de Pontormo. Piero Manzoni procède de 
manière similaire avec sa célèbre Merda d’artista de 1961. Une 
photo de la même année montre l’artiste aux toilettes, un sourire 
malicieux aux lèvres, et tenant dans la main une boîte de conserve 
déjà remplie. À l’instar de Vaucanson, Manzoni nous ment par-
faitement, mais il le fait pour démontrer qu’il existe des liens entre 

corps et idée, entre corps et concept, et que l’intériorité ne s’exprime 
pas seulement à travers le geste de l’art abstrait ou de l’action  
painting, mais également dans le réalisme excessivement explicite 
de quelque 30 grammes de merde. Impossible en revanche de véri-
fier si ces liens se développent véritablement à l’intérieur de la boîte 
de conserve, qui entre-temps est devenue une œuvre d’art extrême-
ment chère, et qu’ouvrir équivaudrait à sa destruction irrévocable. 
Selon Martin Engler, Manzoni renvoie « à travers l’identification 
du processus biologique de la digestion à la production d’art, au 
nécessaire inachèvement de son dialogue créatif avec le monde et à 
l’importance centrale que revêt plus généralement l’idée du proces-
sus dans l’art autour de 196044 ». Delvoye se joint à Manzoni, sans 
pour autant insister davantage sur l’aspect mythique de la merde 
d’artiste. Le produit «  identique à la nature  » de Wim Delvoye 
provient certes de l’artiste lui-même, mais par l’intermédiaire de 
Cloaca. L’artiste n’est pas un assidu des lieux d’aisance. Il fait pro-
duire, et ce, au beau milieu de l’exposition. Sa merde d’artiste est 
en l’occurrence dénuée de tout secret ou mythification du génie 
créateur. Elle est emballée sous vide dans de la résine de silicone 
transparente. Elle est par ailleurs en vente sur le marché de l’art et 
l’acheteur voit parfaitement ce qu’il acquiert.

Dans l’histoire de l’art et de la culture, l’appareillage digestif de 
Wim Delvoye apparaît comme le point final provisoire d’une 
ostentatio excrementorum, dans laquelle des stratégies artistiques de 
différentes époques, alliées aux expériences et espaces de réflexion 
« homo-machinistes », alchimiques et médicaux de l’indicible, se 
reflètent comme dans un miroir. Enfin, Cloaca ne donne pas à voir 
un simulacre de vies intérieures. Elle est leur traduction mécanisée 
opérant dans un silence et une durée polyfocals, mais également la 
manifestation du plus grand réalisme qu’il soit aujourd’hui donné 
de rencontrer au musée.
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Tout dans le corps est disposé suivant le mode conforme à lui-même, copie 
de l ’ensemble, le petit envers le grand, le grand envers le petit.

Hippocrate, Du Régime, 1,10

 
ujourd’hui, à l’ère de la culture de tissus, des recher-
ches sur les cellules souches, des banques d’organes 
de rechange et des transplantations interspécifiques, 
ce sont encore les images que l’homme se fait de son 

corps qui le rassurent sur son intégrité. Mais l’art, pourtant produc-
teur d’images, se plaît davantage à remuer le couteau dans la plaie 
et à nourrir le doute. Lorsque Wim Delvoye radiographie sa Cloaca 
(2000 – 2007), machine digestive et défécatrice parfaitement fonc-
tionnelle, cela sape la croyance en une conception soucieuse de 
l’unité complémentaire d’un corps matériel et d’une âme imma-
térielle : en tant qu’image, Cloaca X-rayed (2003) fait disparaître la 
substance biologique carbonée, l’essence même de Cloaca. En effet, 
les clichés médicaux décortiquant ce simulateur de fonctions cor-
porelles, par ailleurs déjà transparent, ne donnent rien d’autre à voir 
que des échafaudages métalliques et les silhouettes des conteneurs 
en verre reliés entre eux par des tuyaux, bref, un appareillage techni-
que qui, étant visible à l’œil nu, ne gagne rien à ce redoublement de 
transparence. Delvoye fait de l’appareil à rayons X un représentant 
symbolique de l’obsession occidentale qui, bien avant les études 
anatomiques de Vésale au XVIe siècle déjà, a constamment tenté 
de percer tant la surface du corps que celle des phénomènes phy-
siques afin d’en extraire une connaissance supposée plus profonde, 
une vérité métaphysique. Delvoye entend radiographier « l’homme 
après Copernic, après Darwin et après Freud », l’homo faber avec 
son insatiable soif de savoir, jamais étanchée : « Où est l’âme? On 
ne l’a pas trouvée1. »

La série des Cloaca est constituée d’automates biocybernétiques 
dont la principale raison d’être consiste en une mise en scène de 
l’interaction de fluides corporels. Véritable theatrum mundi physio-
logique, le microcosme de Cloaca existe parallèlement à son macro-
cosme social et épistémologique, ressemblant en cela à une antique 
idée du monde, développée par Hippocrate (460 – 370 av. J.-C.) 
dans sa philosophie naturelle. Il faisait correspondre, dans son 
enseignement de la médecine, les quatre humeurs à autant d’élé-
ments et de saisons. Bile noire, bile jaune, pituite et sang — quatre 
saisons, quatre tempéraments et traits de caractère humains idéal-
typiques2 : le corps comme scène miniature de l’univers tout entier. 
Le macrocosme avec lequel joue le microcosme Cloaca s’étend cer-
tes à des domaines dont la portée philosophique ne se manifeste 

pas au premier coup d’œil. Car l’artiste, en toute complicité, flirte 
avec la culture populaire, la publicité et le branding, les mécanismes 
du marché (de l’art) et l’attrait primaire du scatologique. Mais, loin 
de tout présupposé idéologique, cet entrelacs de cultures hautes et 
basses, du précieux et de l’abject, présente des similitudes avec l’en-
seignement préchrétien des sucs selon Hippocrate, qui d’un côté 
définit sobrement la prise d’aliments et l’excrétion comme un cycle 
naturel, et de l’autre remplace la superstition et les modèles de dia-
gnostic des maladies, majoritairement métaphysico-religieux, par 
une théorie rationnelle des éléments dans laquelle l’homme aspire 
à l’harmonie via un ajustement constant à son environnement.

râce à la coopération de gastroentérologues et d’in-
génieurs acquis à sa cause, Wim Delvoye est 
aujourd’hui en mesure de calculer avec précision 
ses circuits biochimiques et de programmer bio-

logiquement la grammaire, contrôlée par ordinateur, d’un com-
plexe langage fécal des enzymes et des bactéries intestinales qui 
peuplent le tube digestif artificiel. Toutefois, celui-ci n’extrait pas 
de substances nutritives ni ne produit d’énergie ; il ne génère que 
le déchet pestilentiel du métabolisme qui, par le biais de cette 
machine aussi fonctionnelle qu’inutile, se trouve revalorisé. Wim 
Delvoye est un adepte de la superposition apparemment contre-
nature de couples antinomiques, tels qu’excrément/écriture. On le 
sait depuis son corpus d’œuvres appelé Mosaic (1990), des ara- 
besques calligraphiques d’excréments imprimées sur carrelage 
blanc émaillé. Vus de près, les arrangements ornementaux multi-
formes s’avèrent résulter de combinaisons d’un seul et même motif 
et de son reflet ; tel un caca numérique3 universel, pour ainsi dire. 
Sa « signification » calligraphique est, paradoxalement, le fruit de 
la combinaison démultiplicatrice des deux signes de base qui, dès 
le départ, relevaient déjà d’une «  expression  » expulsée. Ainsi, 
l’oscillation entre les « signes de la profondeur (la merde) et les 
signes de la surface (les arabesques décoratives)4 », à l’instar d’une 
image vexatoire, provoque une réaction de court-circuit. Cloaca 
renverse à présent ce mécanisme. L’alignement des récipients en 
verre — dans Cloaca Turbo (2003) il s’agit de machines à laver — 
par son orientation de gauche à droite ou, dans d’autres versions, 
de haut en bas, rappelle la linéarité orientée de la plupart des sys-
tèmes d’écriture. Ironiquement, des protéases — enzymes protéo-
lytiques que l’on retrouve par ailleurs dans les lessives où elles ser-
vent à éliminer les taches de protéine — ajoutées contribuent à la 
performance digestive, dont la finalité consiste à déposer des selles 
standardisées et, sémantiquement parlant, à l’image olfactive très 
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diffuse. Même lorsque des « enzymes nettoyantes » produisent des 
excréments, la grammaire des enzymes demeure largement opaque, 
malgré la transparence des récipients reliés entre eux par des pompes 
péristaltiques semblables à des trachées. Nonobstant l’aspect spec-
taculaire de la construction, il n’y a pas grand-chose de significatif à 
voir. Le trouble liquide brunâtre ne change que lentement d’appa-
rence ; c’est seulement avec l’expulsion des excréments que le lent 
processus se concentre en une pointe finale.

Il n’empêche que s’y déroulent d’innombrables processus de com-
munication biologiques, hippocratiques en quelque sorte, mais à 
peine perceptibles pour le spectateur. Car ce n’est qu’une fois que 
l’alimentation et la flore intestinale sont accordées que Cloaca est 
en mesure de transformer l’input gastronomique en output artisti-
que souhaité, la culture quotidienne en culture muséale. Comment 
la machine parle-t-elle aux protéines, aux glucides, aux graisses ? 
Un mot « de travers » suffit-il à ce qu’elle tombe malade ? Dans 
quelle mesure notre système digestif est-il universel ? Quiconque 
a visité le Sahel ou l’Inde connaît la réponse. Mais quid de celui 
d’une machine ? Il s’avère que celle-ci aussi connaît des contraintes 
diététiques et des petites faiblesses qui la rendent sympathique  : 
pas de boisson gazeuse sucrée (Coca-Cola...), pas de jus d’orange (à 
cause de l’acidité), du vin avec modération. Les noix sont proscrites, 
le curry et, à plus forte raison, les os et les carcasses de moules sont 
tabous. Cloaca a faim de manière aussi réglée qu’une horloge. Deux 
fenêtres de ravitaillement par jour sont prévues car, dans les rigides 
fioles erlenmeyer, l’estomac ne peut ni rétrécir ni grommeler. Il y 
a toujours de l’argent de poche dans la caisse de Cloaca, au cas où 
le catering sponsorisé accuserait du retard. À défaut de boisson, la 
constipation menace. Traduit en mode d’emploi des six réacteurs de 
l’originelle Cloaca (2000), cela produit le scénario suivant : le per-
sonnel de la galerie enfourne consciencieusement les plats cuisinés 
(pas trop froids ni trop chauds) dans le gosier (attention de ne pas 
laisser tomber les couverts ; en cas d’accident, appuyer immédiate-
ment sur le bouton d’alarme rouge à gauche) où ils sont mâchés par 
un broyeur de déchets ménagers, puis introduits dans le premier 
réacteur qui correspond à l’estomac. Ici, le suc gastrique corrosif 
formé par l’ajout d’une solution d’acide chlorhydrique les réduit 
en bouillie. Toutes les trois heures, on ajoute de l’azote afin que 
la masse n’entre pas en contact avec l’oxygène. Les deux réacteurs 
suivants équivalent à l’intestin grêle. La bouillie traverse d’abord 
le secteur dans lequel est injectée de la pancréatine porcine (les 
enzymes humains étant trop coûteux) correspondant aux sécrétions 
du pancréas et contenant des amylases et des maltases pour la dis-
solution des hydrates de carbone, des lipases pour la digestion des 
graisses, des lactases pour les produits laitiers, des peptidases pour 

les protéines et ainsi de suite. Dans le réacteur suivant se trouve 
une bile artificielle, constituée de bile alcaline de foie de bœuf, de 
la bilirubine et du carbonate d’hydrogène de sodium dilués dans de 
l’eau. Celle-ci a pour tâche de neutraliser les acides et d’émulsion-
ner les graisses. Les trois derniers récipients fonctionnent comme 
le gros intestin, avec de l’hydroxyde de sodium comme base et de 
l’acide chlorhydrique, la valeur du pH étant sans cesse rigoureuse-
ment contrôlée : entre environ 4 dans l’intestin grêle et 7 à 8 dans 
le gros intestin, le tout bien entendu à une température « corpo-
relle  » constante de 37,2 °C. Enfin, dans le dernier réacteur, de 
l’agar ajouté fait office de laxatif, avant que le contenu intestinal 
desséché ne soit éconduit à travers un anus mécanique. Dans la 
rubrique « Dining & Wine », le critique du New York Times évo-
que la déception du cuisinier qui avait préparé les mets pour Cloaca 
dans la Grosse Pomme ; en effet, ce qui en sort en fin de compte 
se ressemble, peu importe que l’on se donne la peine de cuisiner 
de « la nourriture saine plutôt que grasse5 », que ce soit de la lotte 
de mer flambée aux épices au lieu de frites-mayo et bière. Nous 
sommes face à la démonstration à grands frais d’un dialogue com-
plexe entre nourriture et sucs corporels, qui néantise sciemment les 
notions de saveur, d’édification et de signification. « S’inspirer c’est 
manger — l’art est comme la digestion : on doit d’abord développer 
ses propres enzymes  », dit Wim Delvoye à propos du degré zéro 
délibéré qui accompagne sa vision très personnelle de l’art et de 
son histoire.

e Grand Guignol biochimique du nivellement a pour 
résultat que Cloaca élimine l’input de la signification 
ici représentée par le culinaire et devient en quelque 
sorte un écran vide, une surface de projection à dou-

ble sens. Premièrement, s’y projettent les contextes culturels dans 
lesquels elle apparaît. Deuxièmement, se crée sur cet écran une 
conscience de type phénoménologique du spectateur qui assiste à 
un redoublement de sa propre corporalité — corporalité en tant 
qu’instance centrale dans la perception de l’art. Ce dernier aspect, 
Cloaca le partage peut-être même avec la peinture monochrome ou 
les installations de lumière à très basse intensité d’un James Turrell. 
En permettant au spectateur de percevoir sa propre perception, elles 
questionnent la pertinence de notre fixation « visiocentrique » par 
rapport à ce qui est là représenté. Contrairement à la plupart des 
artistes qui se sont focalisés sur des déjections corporelles, Delvoye 
n’emploie pas son propre corps comme point angulaire et centre 
d’une transgression scatologico-politique. Qu’il s’agisse du visage 
couvert d’excréments de David Nebrada dans son Autoportrait6, des 
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déjections de Günter Brus chantant l’hymne national autrichien 
devant son audience académique dans Kunst und Revolution (1968) 
ou de la Merda d’artista (1961) de Piero Manzoni, le protagoniste 
lui-même demeure central dans une action symbolique et son corps 
est mis au service du processus de signification. Cloaca se présente 
comme un locus de neutralité présymbolique, avec sa chaîne opéra-
tionnelle, anonyme et désincarnée de fragments réduits à leur pure 
condition physiologique. Cloaca n’a ni nationalité ni religion, ne 
vote ni à droite ni à gauche, n’est ni humain ni animal, ni masculin 
ni féminin, mais « absolument neutre... comme Michael Jackson », 
avise Wim Delvoye, en un clin d’œil aux technologies de mutation 
corporelle existantes et futures. Pourtant, l’esperanto digestif de son 
savant brassage cellulaire engendre bien un effet d’identification. 
Ces bio-médias n’agissent pas comme de simples références ou sym-
boles à la place du réel, mais constituent un fragment renvoyant de 
manière synecdotique à un ensemble vivant, tout en faisant maté-
riellement partie de cet ensemble ainsi «  représenté  ». Signifiant 
et signifié — si tant est que le recours à ces termes linguistiques 
soit valable dans une grammaire des enzymes — se superposent 
et convergent  ; leur rapport s’avère donc davantage de l’ordre de 
la métonymie que de la métaphore. Cloaca s’éloigne « du jeu dis-
tancié de la représentation qui caractérisait encore les boîtes de 
conserve de la Merda d’artista de Piero Manzoni. La machine de 
Delvoye vise des expressions bien différentes. Loin d’être de l’ordre 
de la représentation, elle possède une présence dont la signature 
est l’odeur 7 ». C’est précisément cette présence olfactrice époustou-
flante qui contribue à un questionnement de la hiérarchie des sens 
pour nous intéresser davantage à ce qui se situe au-delà de l’image. 
L’odeur s’ étend au hors-champ, à l’instar des panoramas sonores 
dans les films de Jacques Tati qui contrecarrent l’image et induisent 
des effets comiques. Notre maîtrise de l’alphabet olfactif est cepen-
dant bien moins assurée. Le constat «  ça pue » ne permet guère 
de distinguer si les aliments dont nous reniflons la digestion sont 
plutôt riches en hydrates de carbone ou en protéines. On pour-
rait poser la question en termes de Gestalt psychologie  : l’odorat 
permet-il une différenciation infaillible entre figure et arrière-plan, 
telle que la vue l’opère sans difficulté  ? Serions-nous à même de 
reconnaître les sept Cloaca marchant en parallèle, chacune d’entre 
elles rien qu’à l’odorat ? Un regard jeté dans les journaux de bords 
d’expositions précédentes nourrit l’hypothèse que ce sont juste-
ment l’authenticité de la puanteur et du déroulement des proces-
sus biologiques qui produisent un effet de présence identificateur 
sur l’équipe de maintenance de l’espace d’exposition : « Suis arrivé 
juste au moment où la salope venait de péter  », « Bonne merde, 
Cloaca est heureuse, suis fier de la salope », « Pue comme l’enfer, la 

viande était suspecte », « Pose du bypass intestinal réussie », « Pas 
de merde, suis très triste... »

l arrive que des visiteurs applaudissent lorsque la machine 
lâche du lest. Parce que le microcosme Cloaca en tant qu’ins-
tallation performative fascine par sa présence miraculeuse, 
images, histoires, jeux de mots cuvant depuis l’enfance, 

obsessions privées, rumeurs et particularités culturelles peuvent s’y 
accrocher symbiotiquement, s’y refléter, et ainsi nous renseigner sur 
le macrocosme dans lequel elle est perçue. Intervenant sur les deux 
côtés de l’échelle, l’artiste renoue avec des stratégies éprouvées pour 
démocratiser l’art par le biais du vecteur scatologique, qui fran-
chit symboliquement les barrières sociales et permet de critiquer 
les puissants au moyen du sacrilège. On pense au symboliste belge 
James Ensor ou au réaliste Gustave Courbet qui réfutait la peinture 
paysagiste idéaliste avec l’argument qu’on ne pouvait chier dedans, 
et qui « établissait un lien direct entre réalisme et excréments. Les 
aspirations des réalistes — la nature, le non-artistique, la naïveté, 
une préférence pour l’ordinaire et les sujets terre-à-terre, une pré-
dilection pour les bassesses aux dépens du sublime, pour le laid au 
lieu du beau, pour le sensuel et le concret au lieu de l’abstrait et de 
l’intellectuel — ont pu être satisfaites par un tas de fumier8. » Il en 
va de même avec Les mangeurs de pommes de terre (1885) de Van 
Gogh, tableau dans lequel le peintre prolonge « la connexion entre 
réalisme et excréments au-delà du règne du visuel et du tactile dans 
le monde des odeurs 9 ». On peut aisément dépeindre les réactions 
dans ce musée zurichois où, un bel été durant, Cloaca fut submergée 
de témoignages de sympathie de mouches ravies. En conséquence, 
l’anus fut désormais recouvert, et, à New York, l’odeur évacuée à 
l’aide de tuyaux aspirants, en parfaite analogie à l’incontournable 
air conditioning. Certains journaux se plaignaient du « gaspillage 
d’argent public ». Furent-ils influencés par la campagne du maire 
d’alors, Giuliani le « nettoyeur », qui menaça de couper les subven-
tions au Brooklyn Museum si des œuvres de l’exposition Sensation 
— dont la The Holy Virgin Mary (1996) de Chris Ofili contenant 
de la vraie bouse d’éléphant — n’ étaient pas retirées ? Devant les 
caméras, les chefs cuisiniers de restaurants rivaux s’affrontaient 
en compétition... mais l’art conceptuel de Delvoye était donné 
gagnant d’avance dans ce paragone inégal. Lyon profita à son tour 
de la venue de Cloaca pour réunir dix-neuf chefs étoilés et se pro-
filer en tant que capitale mondiale de la gastronomie... Foie gras, 
truffes et grouse d’Écosse : le célèbre chef Paul Bocuse ayant décli-
né l’invitation sous prétexte que la faim continuait de sévir dans le 
monde10, le magazine d’extrême droite National Hebdo le félicita 
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d’avoir fait faux-bond à cette « mascarade », au cours de laquelle 
« des repas raffinés et coûteux », pour ainsi dire « la quintessence de 
la gastronomie a donc été systématiquement piétinée », qui plus est 
« aux frais évidemment des contribuables », alors que l’art culinaire 
restait encore « un des rares fleurons de la culture française » et 
que, de surcroît, « de plus en plus de FDS (Français de souche) » se 
transformaient « en SDF (sans domicile fixe)11 » Cloaca, psychana-
lyste des crises identitaires ? À Vienne, comme aime à le rapporter 
l’artiste, la machine fut traitée comme une divinité, couverte de 
témoignages de l’hospitalité autrichienne. Ailleurs, c’est l’astrologie 
qui crée le contexte. Selon l’astrologie chinoise, intimement liée à 
une sorte de philosophie naturelle qui attribue cinq éléments aux 
planètes, cette année, le cochon est associé au feu. C’est ainsi qu’à 
Pékin, lors de l’exposition de Cloaca Quattro (2004), construction 
verticale à l’aspect anthropomorphique, les suidés aux tatouages 
delvoyens, provenant de sa toute proche Art Farm chinoise, cou-
raient en toute liberté autour du pot. Le macrocosme de l’artiste, 
comme nous le verrons plus loin, met sans cesse Cloaca en rela-
tion avec des séries d’œuvres a priori non apparentées — « de la 
Factory au Farming », comme il dit. Son cursus traduit cette mise 
en compost. À peine digéré et déjà resservi à table  ? À Anvers, 
un pâtissier profita de l’événement pour proposer des confiseries 
chocolatées sous l’intitulé Cloaca. Pouvait-il connaître cette source 
d’inspiration, « dévorée » par Delvoye durant son enfance, qu’avait 
été l’adaptation cinématographique par Mel Stuart du livre pour 
enfants Charlie et la chocolaterie ? Tout devrait être plus propre lors 
de la grande rétrospective au Casino, Forum d’art contemporain du 
centre financier qu’est le Luxembourg, grâce notamment à la toute 
nouvelle Personal Cloaca. Adoptant la forme d’une machine à laver 
blanche et à taille réelle, son mécanisme digestif y est entièrement 
dissimulé, contrairement aux versions précédentes de Cloaca qui don-
nent toutes dans la transparence... Honni soit qui mal y pense. Visible 
et subodorable n’est que ce qui en sort à la fin, le résultat net, en termes 
comptables. « À l’avenir, chacun voudra sa propre Cloaca  », pro-
nostique l’artiste, qui a le sens des affaires. L’argent n’a pas d’odeur, 
en tout cas moins que la pauvreté. Mais cette « démocratisation » 
suscite l’incompréhension, y compris à Düsseldorf : comment un 
musée d’utilité publique peut-il gaspiller de la nourriture alors que 
des millions d’hommes et de femmes meurent de faim ? Mais peut-
être y aurait-il un peu de justice scatologique lorsque, à la brasse-
rie op de Eck, les nantis déboursent entre 21,50 et 33 euros pour 
déguster le « Menu Cloaca », le même que l’on sert à la machine ? 
Joues de veau braisées et chou à la crème, polenta et gremolata au 
thym, saltimbocca de la selle de veau aux épinards et risotto safrané, 
tiramisu aux graines de pavot et compote de prunes, kaki frit et 
mascarpone aux noix... les artifices discursifs n’ont pas de limites, la 

machine s’en fout. Lorsque son bouquet sort des salles d’exposition 
et se fraye un chemin à travers le circuit d’air conditionné pour finir 
à l’étage de la direction, il souffle comme un léger vent de révolte 
d’en bas.

our compléter sa machine-événement, surface de pro- 
jection vorace et pompe à vide symbolique, Wim 
Delvoye lui adjoint des images, des dessins, des logos 
et des objets dérivés. Il s’agit de ses points de repère, 

qui « entourent de nuages et de coussins de sens12 » les effets de 
présence organique. Mais ils obéissent, eux aussi, au même principe 
métonymique de contiguïté et de proximité qui déjà caractérise 
le rapport entre spectateur et machine. Les multiples Studies for 
Cloaca (1997 – 2006) ne se contentent pas de re-présenter Cloaca à 
la manière de cartes postales mais, en tant que dessins techniques, 
précèdent la machine et fusionnent ainsi les mécaniques respec-
tives de l’objet et du code. Ces codes confluent alors comme des 
liquides qui, à défaut d’être miscibles, se laissent néanmoins mélan-
ger. En tant qu’« émulsions13 », ils sont toujours les deux à la fois, se 
soustrayant aux schémas de pensée dualistes qui voudraient qu’ils 
soient l ’un ou l ’autre. Les combinaisons de logos de marques des 
différents modèles de Cloaca ne constituent pas de la publicité en 
tant qu’art, mais de la publicité et de l’art (pour l’art, s’entend). Alors 
que les logos de M. Propre, de Coca-Cola et de Ford, dont l’agréga-
tion sémiotique et graphique forme la mascotte de Cloaca, symboli-
sent chacun une idée précise — le premier, des surfaces propres ; le 
deuxième, des entrailles purifiées et la tête claire (la boisson gazeuse 
était à l’origine un médicament) ; le troisième, la mobilité produite 
à la chaîne, c’est-à-dire le transit14 — leur fusion fournit à la fois l’es-
sence et le coussin de sens de Cloaca elle-même. Si cette émulsion 
est secouée sans ménagement, par exemple parce que quelqu’un uti-
lise l’art en tant que publicité, elle peut provoquer des renvois. Ironie 
du sort : alors qu’aucune des trois marques amalgamées n’a jamais 
intenté de procès à l’artiste, c’est justement au producteur de bois-
sons gazeuses caféinées qu’il arriva d’avoir un litige juridique avec 
le détenteur des droits du grand chauve musclé pour avoir, pendant 
un jour, produit des cannettes arborant le logo Cloaca. Les sets de 
poupées Wim - Posable Action Figure and Cloaca (2007), produites 
par centaines en Chine, sont des reproductions fidèles de l’artiste 
(avec poils pubiens, pistolet de tatouage et téléphone mobile) et 
de son art ; elles sont art et non-art. On croit littéralement sentir 
la vaporisation de l’art contemporain dont parle précisément Yves 
Michaud, qui voit l’art s’échapper d’un conteneur défini : « Moins il 
y a d’œuvres d’art, plus l’artistique se répand et colore tout, passant 
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pour ainsi dire à l’état de gaz ou de vapeur et recouvrant toutes 
choses comme d’une buée. L’art s’est volatilisé en éther esthétique, si 
l’on se rappelle que l’éther fut conçu par les physiciens et les philo-
sophes après Newton comme ce milieu subtil qui imprègne tous les 
corps15. » Les cochons tatoués de Wim Delvoye relèvent à la fois 
de la culture et de l’agri-culture. Le produit fini — des excréments 
emballés sous vide dans de la résine transparente et du plexiglas 
— est un gadget amusant d’un manège forain démocratique et un 
objet de collection et de spéculation foncièrement non démocra-
tique, destiné au marché de l’art  : « La merde empaquetée le 11 
septembre 2001 s’échange à des prix trois fois plus élevés », observe 
Delvoye — et tant pis si elle ne provient pas de New York mais de 
Vienne. En parfaite cohésion avec l’argumentaire marxiste selon 
lequel il faut veiller sur ses outils de production, la firme de l’artiste, 
sise dans la rue de la Fraternité à Gentbrugge, ne vend aucune des 
sept versions de Cloaca. Elles sillonnent au contraire le monde en 
tant que ventriloques enzymatiques. Des rumeurs circulent même à 
propos de la réalisation d’une œuvre d’art totale sous la forme d’un 
Park Cloaca ! L’idée d’un complexe de loisirs et de divertissement 
post-disneyen n’a rien d’aberrant. Puisque le logo reconnaissable de 
l’artiste — sa typographie étant, après tout, de l ’écriture matérielle-
ment incarnée — repose sur les mêmes initiales que celles de Walt 
Disney, il s’agirait en fait d’une extension « logique ».

errière l’action conjointe de tous les ingrédients 
du phénomène Cloaca, se substituant à la pensée 
purement analytique, se profile un idéal de pensée 
holistique, où « tout dans le corps est disposé suivant 

le mode conforme à lui-même, copie de l ’ensemble, le petit envers le 
grand, le grand envers le petit », et qui produit ce que Hans Ulrich 
Gumbrecht appelle « l’oscillation entre effets de présence et effets de 
sens16 ». Dans son plaidoyer en faveur d’une redécouverte des effets 
de présence et de son corollaire, la critique d’une culture d’inter-
prétation abstraite-herméneutique, Gumbrecht — que Delvoye ne 
contredirait pas — déplore que les éléments matériels qui touchent 
les corps des personnes communicantes « ont été exclus (sinon pro-
gressivement oubliés), dans la construction théorique occidentale », 
et ce plus précisément « depuis que le cogito cartésien fait dépendre 
l’ontologie de l’existence humaine entièrement des actions de l’esprit 
humain17 ». Gumbrecht renvoie dos à dos deux notions de culture 
idéal-typiques — culture du sens et culture de la présence — qui s’avè-
rent idéalement réunies dans Cloaca, où elles délimitent un champ 
de tension : « Dans une culture du sens, l’esprit est l’objet dominant 
de l’auto-référentialité humaine », tandis que « dans une culture de 

la présence, cette fonction incombe au corps18 ». Par ailleurs, dans 
une culture du sens, l’homme se comprend comme étant détaché, 
excentrique par rapport au monde, qu’il aspire à transformer en fonc-
tion du sens qu’il y décèle, alors que dans les cultures de la présence, 
il se sent comme appartenant physiquement à une cosmologie, qui 
elle-même recèle déjà un sens magique, inhérent. Dans la culture 
du sens, le signe est par ailleurs interprété comme un signifié pure-
ment idéel que le signifiant matériel ne fait qu’exprimer ; dans les 
cultures de la présence, en revanche, le signe lui-même existe en 
tant que substance. Cette relation correspond parfaitement à celle 
qui s’établit entre le carrelage à motif ornemental de Mosaic d’un 
côté et Cloaca de l’autre. Les cultures du sens tentent d’agir sur les 
transformations futures au moyen de la compétition d’idées dis-
posées sur un axe du temps, tandis que les cultures de la présence, 
dans des rituels, essaient sans cesse de se faire une représentation 
spatiale de la cosmologie existante. Ce n’est sûrement pas un hasard 
si Gumbrecht identifie alors la Cène chrétienne comme le moment 
décisif dans la distinction entre cultures du sens et cultures de la 
présence, puisque «  l’ingurgitation des choses de ce monde, qui 
inclut à la fois les pratiques de l’anthropophagie et de la théophagie 
[...] ou la pratique de manger la chair et de boire le sang du Christ » 
est une forme d’appropriation du monde caractéristique des cultu-
res de la présence19, alors que la transsubstantiation de la culture 
protestante issue de la haute modernité remplace la substance par 
une signification symbolique.

ompte tenu notamment de la présentation, sous la 
forme d’une boucle, du rituel de digestion comme 
forme séculaire de la transsubstantiation, et eu égard 
à la technique delvoyenne de surimposition de cou-

ples contradictoires, on est en droit de se demander pourquoi 
excrément et sacrement sont tellement proches dans Cloaca. La 
nourriture est sacrifiée — elle ne se transforme qu’en des expressions 
— sur l’autel de la religion de substitution contemporaine qu’est 
l’art. Les associations de notions sacrales et profanes sont la mar-
que de fabrique Delvoye ; ainsi, ses douze vitraux de la série Chapel 
s’accordent remarquablement bien avec Cloaca Original (dans cette 
version, la température à l’intérieur de chaque réacteur en verre 
est gardée constante grâce à un bain-marie)20. Les titres éminem-
ment profanes des peintures sur verre reprennent les douze mois 
du calendrier lunaire préchrétien. Au lieu des étapes de la Passion 
du Christ, leurs motifs montrent des radiographies d’intestins, de 
rapports sexuels apparaissant comme des scènes de Danse maca-
bre, ou d’objets du quotidien. La lumière médicale, analytique, se 
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substitue ici à la lumière divine. Ces deux types de lumière sont en 
revanche palpables dans la transparence tautologique de la Cloaca 
radiographiée mentionnée au début. Que ce soit par hasard ou par 
calcul, l’image de Cloaca X-rayed rappelle la plus emblématique des 
représentations de la Cène : par son format panoramique extrême, 
qui réfère à une narration romanesque « terre-à-terre », la radiogra-
phie rappelle la composition et le cadrage de la fresque de Léonard 
de Vinci qui se trouve dans le couvent Santa Maria delle Grazie à 
Milan (1495 – 1498). La machination psychologique de l’intrigue, 
c’est-à-dire de la trahison de Judas, se déroule le long d’une ligne 
horizontale formée par la table couverte de pain, parmi les apôtres 
qui sont tous assis du même côté de la table. À la recherche des lois 
fondamentales et des motifs, Léonard, le constructeur de machi-
nes volantes et dessinateur technique, contribue à l’émancipation 
de l’art de ses attaches religieuses en rompant avec l’image pieuse 
au moyen d’un drame sentimental mettant en scène un enchaîne-
ment mécanique de passions. Dans Cloaca X-rayed, la disposition 
des bioréacteurs (estomac et intestin grêle à gauche, gros intestin 
à droite) semble reprendre celle des apôtres en groupes de trois 
choisie par Léonard. Mais tandis que celui-ci, dans sa construc-
tion en perspective, fait se rencontrer toutes les lignes de fuite au 
milieu du visage du Christ, les quatre éléments de la radiographie 
de Delvoye conduisent le regard à se perdre dans le vide entre les 
images. Les éléments de construction rectangulaires de Cloaca réfè-
rent certes aux voûtes angulaires de l’arrière-plan en perspective de 
la Cène, mais ils se présentent sous la forme de quatre prises de vues 
frontales et plates, c’est-à-dire sans perspective. Avec l’abandon de 
la perspective centrale, le Christ lui-même s’évapore de l’appareil 
de transsubstantiation, ouvrant la voie à une vision plus profane, 
méta-spirituelle de l’eucharistie comme sacrifice représenté, et de sa 
consommation « dans le contexte secret de culpabilité inhérente à 
toute nourriture en ce qu’elle puise la vie dans la mort21 ». Car, tou-
jours selon Hartmut Böhme, « on s’étonne des trésors d’intelligence 
qui ont été déployés ces deux derniers millénaires pour appréhen-
der théologiquement l’incarnation de Dieu dans la matière, dans la 
nourriture. [...] Mais peut-être pourrions-nous ou devrions-nous 
employer notre énergie intellectuelle à essayer de comprendre de 
quel problème de philosophie naturelle il s’agissait dans cette his-
toire : non de l’incorporation de Dieu, mais de la consommation, 
non moins coupable, de la nature. » Alors que l’enseignement hip-
pocratique des éléments comprenait l’estomac comme « une imi-
tation du monde », et la consommation de plantes et d’animaux 
comme « un échange métabolique avec la terre22 », sa réinterpréta-
tion théologique serait soucieuse de « reconnaître (son) implication 
dans le contexte de culpabilité lié à la nutrition, sans pour autant s’y 
soumettre : Jésus, en surmontant le temps vorace, surmonte aussi la 

mort inhérente à la consommation. En faisant de lui-même le corps 
brisé sacrifié à l’appétit de la vie indomptable, il doit ronger (pour 
nous) la mort qui ronge.  » Alors que, dans ce cas-ci, la catharsis 
s’effectuerait par la réalisation au ciel des aspirations terrestres, la 
machine de présence Cloaca relie la catharsis à la Terre à travers 
l’excrément rédempteur tant attendu. Ce faisant, elle se rapproche 
des conceptions alchimiques-théologiques de Theophrast Bombast 
von Hohenheim dit Paracelse qui, parallèlement à la querelle sur la 
question de la transsubstantiation déclenchée par les réformateurs 
au XVIe siècle, exige de considérer toute connaissance du monde 
sous la lumière de la nature. Ce qui, dans l’eucharistie, est théolo-
giquement « célébré comme événement salutaire initiatique », est 
pensé par Paracelse via les principes de la nature, dans lesquels 
« le visible est généré par l’invisible, le matériel par le spirituel, la 
matière par la forme, la proximité par la distance, le réel par l’ima-
ginaire, l’organique par l’inorganique, le spirituel par l’organique, 
l’humain par l’animal, le sidéral par le corporel, et vice versa23. » Le 
fait que les différents modèles de Cloaca obéissent à un schéma de 
construction soit horizontal soit vertical est lui aussi lié au rituel de 
la Cène : « Les véritables moteurs de la culture européenne sont les 
transgressions verticales, la fuite du monde et le rêve de ciel, et non 
le désir d’enracinement sur cette [...] Terre. La miraculeuse trans-
substantiation, par contre, qui incorpore le Dieu céleste à l’homme, 
forme dans la religion chrétienne une initiation passagère qui vise 
l’attente opposée : l’unité avec Dieu à travers l’élévation vers lui. Un 
retournement de la pensée à 90° nous concentre en revanche en deçà 
de l ’horizon de la Terre24. » L’artiste s’approprie cette croix de coor-
données tournantes. Il construit ses Cloacas d’abord selon un plan 
horizontal, afin qu’elles évoquent un autel tout en rappelant l’ap-
pareil digestif d’un quadrupède non redressé. Quant aux versions 
verticales de Cloaca, elles dégagent certes une impression antropo-
morphe, mais elles sont en même temps perçues comme des totems 
accompagnant l’homme en tant que plante ou animal.

’un point de vue étymologique, on note la proxi-
mité de Cloaca avec Cloacina, la déesse romaine 
protectrice de la Cloaca Maxima. Neutre d’un 
point de vue racial et religieux, Cloaca réfère aussi 

à des cultures dans lesquelles les excréments ne sont pas contraires 
au divin et où « le corps humain et ses produits ne sont pas per-
çus comme étant séparés de l’esprit ou antithétiques à celui-ci  », 
mais au contraire comme « une métonymie divine25 », à l’instar du 
Mexique précolombien des Aztèques et sa prédilection pour l’or 
en tant qu’excrément des dieux. Aussi la coprophagie n’apparaît-
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elle pas ici comme une perversion mais un rituel de purification : 
on sacrifiait des excréments à la déesse Tlazolteotl afin qu’elle les 
consomme et les transforme en engrais fertile. François Rabelais, 
quant à lui, se moquait des prêtres qui ne s’approchaient de l’autel 
qu’après évacuation des selles, en toute propreté intérieure, « afin que 
rien d’immonde soit porté au service divin26 ». Et René Magritte, 
compatriote de Delvoye, raillait « les bons catholiques », car « en 
absorbant le corps du Christ à la Sainte-Table, ils avalent en même 
temps la queue et l’anus du Seigneur27. » Delvoye qui, malgré son 
utilisation subversive des motifs chrétiens, n’a pas d’ intention blas-
phématoire militante, ramène l’oxymore anal-oral de la consom-
mation de Dieu28 à la consommation de l’art dans ses Anal Kisses 
(1999 – 2000). Vues de plus près, les formes d’apparence florale sur 
papier à en-tête d’hôtels s’avèrent être des négatifs d’anus en rouge 
à lèvres qui, alliés à Cloaca, forment un condensé de l’éternelle pro-
blématique de la corporalité dans l’histoire de l’art en tant qu’em-
preinte, impression et expression ; l’empreinte est ici produite par une 
im-pression, là où on s’attend à une ex-pression. L’empreinte29 est 
la trace, revendicatrice d’authenticité et auratique, d’une présence 
du corps fixée mécaniquement, d’une présence de l’absence. On ne 
peut s’empêcher de penser également aux acheiropoieta, images tel-
les que la figure du Christ restée comme par miracle sur un suaire, 
sans intervention de la main humaine. Impressionnisme et expres-
sionnisme se complètent en tant qu’impression et expression  : le 
premier analyse phénoménologiquement les impressions gagnées 
sur le terrain et le mode de fonctionnement de notre système per-
ceptif, le second tente d’extérioriser, par le geste et par le corps, 
l’âme intérieure.

Plus qu’une simple installation performative, Cloaca, en tant qu’en-
semble d’œuvres tentaculaire, agit comme un hachoir avide de 
réduire en chair à saucisses l’histoire de l’art et de la culture plutôt 
que d’être à son tour avalé par le système de l’art : elle avale la merde 
d’artiste de Piero Manzoni, produit des a/obje(c)ts manufacturés 
et commercialisables, et renoue en tant qu’attraction foraine avec 
la qualité divertissante du canard mécanique de Vaucanson du 
XVIIIe siècle, tout en révélant le système digestif qui faisait défaut 
à l’animal soi-disant déféquant de l’ère des automates. Cloaca cite 
Le Grand Verre de Marcel Duchamp mais, au lieu de l’art rétinien, 
ironise sur l’art désincarné et obsédé par ses discours. Grâce au 
Cloaca Investment Ltd Hedgefonds et à la cotation en bourse d’ac-
tions qui donnent droit à de vrais dividendes annuels dans la real 
economy, la spéculation sur les excréments artistiques est sécurisée 
par la Commission bancaire et financière à Bruxelles. Le Tzanck-
Check de Duchamp (un chèque agrandi qu’il donna à son dentiste 
en guise d’honoraires, 1919) ou les certificats de ses Obligations 

pour la roulette de Monte-Carlo (1924), sont ici régurgités, ainsi que 
l’« art monétaire » conceptuel des années 1960 et 70 dans le style 
des billets de dollars d’Edward Kienholz ou de l’action d’investis-
sement et d’intérêts de Robert Morris dans sa pièce conceptuelle 
Money (1969). De l’action des enzymes à la société boîte aux lettres 
domiciliée aux Îles Vierges britanniques qui spécule sur de la merde, 
en passant par la machine à laver produisant des excréments : tout 
dans l’œuvre d’art totale Cloaca contribue à un mécanisme perfec-
tionné et anonyme.

ui donc est «  l’homme après Copernic, après 
Darwin et après Freud » selon Delvoye ? Depuis 
Copernic et sa vision héliocentrique du monde, 
nous savons que la Terre n’est pas au centre de 

l’univers et que la réfutation du modèle géocentrique de Ptolémée, 
jadis plébiscité par l’Église pour des raisons idéologiques, devrait 
aussi inciter l’homme à davantage de modestie. Dans les premières 
sculptures en bronze30 de Wim Delvoye, intitulées Rose des Vents 
(1992), on peut regarder à travers l’anus d’un personnage en train 
d’observer les étoiles, un tube traversant le corps à la manière d’un 
télescope pour ressortir de la bouche au lieu des yeux... Le « festin 
du monde » vu à travers la digestion se substituant à la confiance 
aveugle dans la perception visuelle ? Est-ce l’attitude bouddhiste 
revendiquée par Delvoye que « de garder le cul sur terre lorsqu’on 
veut atteindre les hauteurs de la philosophie » ? Rose des Vents anti-
cipe Cloaca. Malgré une certaine maîtrise technique, le cycle diges-
tif ne peut pas être accéléré, nécessitant en moyenne ses 24 heures 
biologiques. « C’est comme la lumière des étoiles que nous obser-
vons et qui nous parvient avec des années de retard  », s’emballe 
Delvoye. Il esquisse l’homme après Darwin dans une Convertible 
Cloaca à venir et qui doit permettre d’alterner facilement entre les 
mécanismes digestifs de l’homme, du chat et du lapin, qui repré-
sentent respectivement les omnivores (qui mangent tout), les car-
nivores (mangeurs de viande) et les herbivores (mangeurs d’herbe), 
et dont les longueurs d’intestin et les sucs gastriques varient. Si 
le changement de la flore bactérienne nécessitait moins de temps, 
cette Cloaca franchissant la barrière des espèces serait déjà en état 
de marche. En attendant, dans notre critique d’art anthropocentri-
que, il sera encore souvent écrit que Cloaca copie l’appareil digestif 
« humain », même si elle opère avec des sucs digestifs de porcs et 
de vaches. Depuis Freud, nous ne sommes pas sûrs que l’essence 
de l’existence se révèle vraiment avec davantage de transparence et 
d’interprétation. Ou alors, comme le fait remarquer Hans Ulrich 
Gumbrecht, « ne se pourrait-il pas qu’en psychanalyse, ce soit non 
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tant le résultat de la mise en transparence qui importe, mais le fait 
de surmonter la peur d’être transparent en s’ouvrant consciemment, 
voire en payant de jolies sommes pour que se produise ce dont on a 
en fait peur ? La stratégie complémentaire est l’art de la simulation, 
l’art de cacher ses pensées et sentiments les plus intimes derrière le 
masque d’une « expression » qui n’exprime rien du tout31. »

Les radiographies de couples en train de copuler transpercent la 
peau, mais cachent la chair, tout en révélant plus de parties char-
nues que ce que l’on pourrait espérer. Par le biais de détails com-
me une barrette à cheveux, des boucles d’oreille ou une chaînette, 
elles suggèrent des lectures alternatives de la transparence. Dans 
Cloaca X-rayed, la substance de la machine-corps disparaît avec la 
grammaire des enzymes. Dans Cloaca X-rayed Truck (2003), elle 
est ensuite chargée sur un camion qui, lui, risque de partir dans la 
direction opposée à celle du transit intestinal : l’organique à droite, 

la mécanique à gauche ? Dans les images aux rayons X, ce « grand 
chariot » semble flotter sur un nombre de plus en plus élevé de 
« coussins de sens et de nuages d’interprétation ». Un détail souli-
gne cependant qu’il n’échappera pas à l’attraction terrestre : le train 
avant repose sur un cric. Wim Delvoye met en scène un jeu de 
passe-passe, une vanité technologique de la monstration, de l’oc-
cultation et de la simulation du corps comme copie de l ’ensemble. À 
l’heure actuelle, le prochain microcosme de la série des Cloaca est 
en phase de conception : la Mini Cloaca, un appareil digestif indi-
viduel miniature portable, sorte de tamagotchi biologique. Il aurait 
la taille d’un sac de voyage et promet d’être sobre et discret. Un 
corps-satellite organique. Va-t-il remplacer les photos de nos bien-
aimé(e)s dans notre portefeuille ? Pliant comme un cric.
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